Desván de latidos

Banco del alma

2012-01-29T13:11:00.000-08:00

Acudí con mi mejor traje a las nueve en punto. Me venía grande.

Delante de mí había tres personas; siempre hay alguien que madruga más. Un anciano vestido con una bata azul marino, una mujer con un carrito doble de bebé (con sólo un asiento ocupado), y un joven que hablaba enérgicamente por teléfono. No les presté más atención. Estaba nervioso. Intenté recordar en qué momento compré y colgué por primera vez el traje en la percha, pero fui incapaz de visualizarlo.

Tal vez siempre lo tuve, o tal vez venía en el pack de otra vida.

"¡Siguiente!"

Mi turno

Lo primero que salió de mi boca sonó timorato: "Buenos días, venía para recuperar mi alma".

"A ver, déjeme su dni".

Saqué la cartera y le entregué el documento. Por cierto, me caduca en agosto.

"Hmm, no va a poder ser. Usted entregó su alma a cambio de una vida de renuncias y sacrificios".

"Pero debe haber una solución".

"No, mire, aquí dice que usted entrega su alma al banco a cambio de un sueño. En caso de incumplimiento el banco no se hace cargo de las consecuencias y el cliente se compromete a seguir pagando las cuotas pactadas en el momento de la firma. Lo siento, pero su alma nos pertenece y ya no la tenemos aquí. La hemos invertido".

Sentí un pinchazo de en el pecho, mezcla de rabia y desilusión, y mis piernas empezaron a temblar. La empleada debió percibirlo en mi semblante y me dedicó una sonrisa hasta ahora no articulada.

"No se preocupe, podemos ofrecerle algo. Tenemos una colección de almas embargadas por impago. Por ser cliente preferencial podemos ofrecerle un alma nueva de segunda mano, en unas condiciones muy ventajosas. Porque nos preocupamos por el bienestar de nuestros clientes.

¿Qué le parece?"

Montaña rusa

2012-01-24T13:47:00.001-08:00

La vida es una montaña rusa

en la que lo importante no es estar arriba o abajo

sino estar en el vagón adecuado

Tratado sobre el silencio

2011-11-14T11:00:00.001-08:00

Me enveneno de silencio,

en los espacios entre mis dedos,

entre los renglones de mis versos,

en las noticias que apenas leo.

Me enveneno de silencio,

en el noble arte de echar de menos,

las caricias que guardo y que pierdo,

entre las sábanas con aroma a recuerdos.

Me enveneno en silencio,

en cada latido incompleto,

en cada transfusión de piedra

en las obras de un corazón de cemento.

Me enveneno de silencio,

en las sonrisas que finjo al cielo,

que me devuelve ángeles caídos/tardíos

que se abrazan a una ausencia...

...y se mueren en silencio.

Incompatible con la vida

2011-11-02T14:17:00.000-07:00

Hoy recibí la noticia.

Me estoy muriendo.

Mi vida se va apagando al ritmo que marca esa enfermedad incubada jugando al despiste y esperando con paciencia su momento.

No puedo contar cuál fue la primera imagen que me pasó por la mente, ni en quién pensé. Eso me pertenece a mí y sólo a mí.

Luego me senté, con una sorprendente calma, y me miré los pies. De pronto volvió a mi ese niño que parecía enmudecido por el ruido interior. Lo ví todo claro. Todo tan sencillo...

Acudí a mi futura tumba, y me herí las manos cavando la fosa donde enterré la bandera del amor, herida y con demasiados sietes. No soplan vientos que la hagan ondear. Ella define mi principio y mi final. Puse una piedra encima, como señuelo, por si decido volver.

Me puse de pie y me imaginé mi funeral. Traté de imaginar cuántas personas vendrían, cuántas me llorarían, y cuantas acudirían con corbata mirando el reloj.

A los que quise: les dediqué mis mejores latidos

A los que no pude querer: intenté no hacerles daño

A los que me han querido: hicieron mejores mis días

A los que me han odiado: me hicieron más fuerte

Quise sentir plenamente y extraer el jugo a los días.

Pero parece que sentir así es incompatible con la vida.

Después pasee, y llegué a la estación. Compré un billete para el tren del placer.

Es un tren de cercanías, de corto trayecto, pero no es tiempo precisamente lo que me sobra.

Formas veladas de echarte de menos

2011-10-23T04:46:00.000-07:00

Faltabas tú y la lluvia...

Parece que esta tarde va a llover

Un corazón para Marlen

2011-09-19T14:35:00.000-07:00

Tenía cita desde el mes pasado. El doctor Javaloyas es un reputado galeno en el arte de la cardiología. Una especie de "gurú" al que acuden en masa desde todos los rincones del planeta personas ávidas de sus conocimientos acerca del motor humano, pacientes desahuciados en busca de la palabra que les devuelva la salud, y multitud de becarios y médicos noveles ansiosos por salir en la foto. Además, es un hijo de puta. Pero eso es otro tema...

La consulta del doctor Javaloyas aparenta más ser un peep-show que una consulta médica. En la entrada, tras un cristal, una exhuberante recepcionista cuyo vocabulario no abarcará más de 20 palabras, con un busto de tamañas proporciones que parece incompatible con la existencia de ningún corazón necesitado de espacio para latir ahí debajo. En casa del herrero, ya se sabe.

Acudo con Marlen a la hora pactada, y la neumática recepcionista nos insta a sentarnos en la sala de espera. La sala es completamente roja, en un torpe intento de potenciar el corporativo logo de la clínica. Por las paredes cuadros más propios de la casa de un pirado que de una consulta médica. Los típicos cuadros que te encuentras por el rastro y te hacen preguntarte qué cabeza enfermiza pudo haberlos concebido, y sobre todo, qué morbosa mente puede sentir placer en su contemplación.

Dejo a Marlen donde no estorbe el paso, y me pongo a hojear un anuario del deporte de hace dos años. Parece mentira cómo pasan los años, y sin embargo qué lenta se hacen las esperas de este tipo.

Durante dos horas no se escucha ni un sólo ruido en la consulta, salvo el tecleo constante de la neumática recepcionista y el pianístico y obsesivo movimiento de mis dedos en el reposabrazos de la butaca.

Marlen no emite ni un sólo ruido. Está muerta. No tiene corazón. La encontré así.

Por fín se abre la puerta frente a mí y aparece una enjuta enfermera que parece haber pasado la peor noche de su vida. Resopla al verme en un gesto que no alcanzo ni trato de entender, para acto seguido emitir un escueto: venga por aquí.

La puerta comunica con un largo pasillo que huele a humedad, con una moqueta distinta a la de la recepción y la sala de espera. La iluminación es pobre, y uno llega a pensar cómo una super estrella de la medicina como el doctor Javaloyas, atiende en un antro así. El día que el marketing cambió nuestras neuronas por peones negros de ajedrez...

Al final del pasillo hay dos puertas. Una da a una nueva sala de espera, vacía y con la luz apagada, y otra que reza "Dr. Javaloyas".

La enfermera abre la puerta sin llamar y nos invita con un gesto a pasar. Ella no entra, se dirige a la sala de espera vacía y oscura y se sienta en silencio. Entonces comprendo que ella tampoco tiene corazón. El doctor es listo. Esta "no muerta" no le podría provocar ninguna líbido ni aunque se inflara a viagras. No hay distracción posible. Probablemente la neumática recepcionista tampoco sea humana, y no hay que ser muy listo para saber sumar dos más dos.

El doctor se encuentra en su despacho, sentado tras una señorial mesa. Es un ser bastante repugnante, con pinta de crápula, pelo hirsuto y cano. Largos y huesudos dedos y una mueca extraña en la boca que hace intuir que no puede evitar el vicio de repasar sus colmillos con la lengua. Nunca había estado cara a cara con él. Su voz resulta cavernosa. Su tono grave me pone nervioso, lo admito.

Le explico el caso de Marlen. La había encontrado en mitad de la calle, con la mirada perdida. Pronto entendí que era una no viva, que alguien había abandonado por falta de uso. Nunca había tenido ninguna, y fui uno de los más apasionados militantes en las manifestaciones frente a la factoría de pseudo-humanos Antropos, cuando lanzó al mercado el prototipo de réplicas exactas de humanos, salvo por la total carencia de sentimientos. En pleno siglo XXII, con una explotación y saturación monstruosa de los nuevos canales de comunicación y la implementación en el córtex cerebral de receptores que enlazan los perfiles de las mal llamadas redes sociales a nivel neuronal, comenzó a proliferar a un ritmo vertiginoso la tendencia al aislamiento social, y la falta de relaciones de proximidad, en pro de unas relaciones menos exigentes en cuanto a tiempo, y menos arriesgadas en cuanto a la posibilidad de pérdida. La multinacional Antropos detectó esta oportunidad de mercado, entendió el nicho que había que cubrir y se convirtió en la mayor empresa del mundo, y empezó a influir en gobiernos, guerras y a provocar movimientos de cambio de los que parecía que ya no habría retorno...

A pesar de mi odio a este producto, Marlen es distinta. Pronto me quedé prendado de su aroma, de sus labios, de sus curvas, y comencé a valorar su compañía, a pesar de que tan sólo sabía responder a consignas bastante sencillas. Lo que al principio resultó un novedoso y gratificante juego sexual, acabó siendo algo más. Llegué a necesitar a Marlen, la vestí con ropa de mujer, empecé a maquillarla. Pasé noches en vela mirándola, hasta que entendí que Marlen era una mujer atrapada en el cuerpo de una no viva. Recibí en mi canal informativo publicidad sobre el doctor y su consulta, especialistas en reparar y fabricar corazones, y decidí intentarlo.

Vendí mi casa, mis armas y todas las joyas familiares; más de 5 generaciones. Me fuí vivir a un hotel con Marlen, y al cabo de 3 meses tenía el dinero necesario. Concreté una cita y un mes después, aquí estoy, frente al repugnante hombre que hoy tiene en sus manos todas mis esperanzas. Quiero un corazón para Marlen. Necesito sus sentimientos.

El doctor Javaloyas me explica el procedimiento. A primera vista parece sencillo. Pero el proceso es demasiado técnico y se me escapa. Tampoco me importa. Sólo quiero resultados. Le hace algunas pruebas, y la tumba en la camilla. Me entra una sensación similar a los celos, aunque no es racional. Marlen está registrada a mi nombre, es de mi propiedad, y pronto tendrá un corazón real, y tras las pertinentes sesiones de programación neurolingüística, tendrá conectados sus latidos y sus pensamientos. En dos meses tendrá sentimientos, y será entonces cuando podré volver a recogerla.

Pronto estaremos juntos...

La estrella imposible

2011-09-06T13:11:00.000-07:00

Unos astrónomos han encontrado un desafío a lo imposible. Una pequeña estrella en la Vía Láctea que la razón sostiene que no debe existir. Empleando el “Very Large Telescope” de Cerro Paranal (Chile) han descubierto que se compone casi exclusivamente de hidrógeno y helio, con una ausencia casi total de metales. Se ha localizado en la constelación de Leo, y su masa es inferior a la de nuestro sol.

Según la teoría de la formación de estrellas, consensuada entre la comunidad científica, esta estrella no debería haber llegado a existir, pues no se pueden condensar y formar estrellas con tan poca masa y con cantidades tan bajas de metales.

Nos encontramos por tanto ante una estrella prohibida, “una estrella imposible”. Y sin embargo existe.

13 millones de años de existencia contradicen a nuestra realidad, y nos plantea que son las teorías que la explican las que se equivocan, y que muchas veces aceptamos como imposibles muchas cosas que tan sólo requieren que revisemos cómo percibimos la realidad para poder incluirlas en nuestra experiencia.

A veces tendemos al solipsismo e intentamos ajustar la realidad a nuestros esquemas, en lugar de entender que la vida es una continua sorpresa, en la que hay que adaptar continuamente nuestros esquemas a los cambios y novedades que se introducen en nuestra vida, y que al final de la película terminan por conformar nuestra historia personal.

Creo que fue Nelson Mandela el que dijo que lo imposible deja de serlo en el mismo momento en que lo hacemos.

El arte de lo imposible

2011-08-16T12:26:00.000-07:00

Todo tiene solución menos la vida,

es como una obra de Escher.

Disfruta del viaje...

"Rayuela" (cap. 7) de Julio Cortázar

2011-08-16T12:12:00.000-07:00

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mi como una luna en el agua.

Fracaso sentimental

2011-07-25T10:16:00.001-07:00

Aquella chica no tenía sentido del humor.

Escondí un velocirraptor en su dormitorio.

Desde entonces no sé nada de ella; ni me llama, ni me coge las llamadas.

Hay gente que no sabe encajar una broma...

La maldición de la novena sinfonía

2011-07-03T13:13:00.000-07:00

La estancia estaba a oscuras.

Margueritte depositó la bandeja del desayuno en la cómoda victoriana que a mano izquierda servía de escaparate a los numerosos daguerrotipos que mostraban los antepasados del señor, que también habitaron Villa Éline. A tientas acudió hacia la ventana para descorrer las gruesas cortinas granates que cubrían el amplio ventanal que otrora sirvió para que el viejo señor Ducourtoix deleitara con su virtuosismo al violín a los múltiples invitados a sus frecuentes y copiosas fiestas y recepciones en el jardín.

"¡Déjalo Margueritte! está bien así..."

En el viejo butacón donde el sr. Ducourtoix solía sentarse a fumar en pipa tras terminar sus obras, apenas podía apreciarse la silueta de Sébastien. Desde hacía década y media había adquirido el mismo ritual que su abuelo.

"¿Se encuentra bien el señorito?"

Sébastien permaneció en silencio y Margueritte entendió que era mejor dejarle a solas con sus pensamientos. En el umbral escuchó la débil, casi susurrante voz del ya no tan joven pero todavía brillante compositor: "ya está Margueritte... ya está..." Ella se detuvo un instante, para salir inmediatamente de la habitación y cerrar la puerta a sus espaldas.

Durante el resto del día Sébastien no salió de la estancia, y se dedicó a tocar incesantemente con el viejo violín de su abuelo la Danza Macabra de Saint Saens, cada vez más rápido, cada vez más intensamente, cada vez con mayor violencia...

Margueritte se mantuvo en sus labores diarias, y ordenó al resto del servicio que bajo ningún concepto interrumpieran al señor durante todo el día.

Cuando se hizo insoportable para los oídos el sonido del violín lacerado, Margueritte se sentó en una silla del salón, y cerró los ojos. Bruscamente llegó el silencio, y una lágrima rodó por su mejilla. Sébastien había muerto.

No fue hasta que llegó el doctor Saunière, horas después, cuando por fín abrió la puerta de la estancia. El manuscrito descansaba sobre la tapa del piano. Margueritte reconoció aquel olor, que ya percibiera décadas atrás.

Frases lapidarias

2011-06-17T08:00:00.001-07:00

Una puerta pintada con tiza en la pared parece una puerta, pero sigue siendo una pared

Magia

2011-06-07T07:24:00.000-07:00

La magia es una energía que hay que dejar fluir, ajena al ruido de lo normal, lo evidente, lo "correcto", lo cerebral, lo aconsejable, lo esperado...

Flores de papiroflexia

2011-05-31T12:53:00.000-07:00

Camina por la cornisa consciente

que no se puede caer

No se ata los zapatos

porque cree...

que todo es una conspiración

para condenarnos al suelo

y por más que lo intenten

no la pueden convencer.

Sostiene que la gravedad es mentira

un cuento para cobardes

que la realidad es distinta

y se puede cambiar...

la veo pasear desnuda

entre flores de papiroflexia

en las que escribe los días

que se siente mal.

No puede perder el tiempo

y se olvida del reloj

así todo funcionará mejor

Tan sólo acepta hablar de sueños

si no cerramos la puerta

No hace más frío con las ventanas abiertas...

La noche en que rompí el cielo

2011-05-18T13:32:00.000-07:00

Llueven trozos de espejo para los que no existen paraguas

abandonado bajo la lluvia camino, mirando el suelo,

para poder contemplar el cielo, reflejado en mil pedazos

que no pienso recomponer

La ruta de los recuerdos forajidos

2011-05-09T14:04:00.000-07:00

Arrojó con fuerza la brújula al fuego y se sentó a observar pacientemente cómo se iba derritiendo la vieja esfera que hasta ese momento había decidido dónde estaba el norte.

Rebuscó en el cajón de la mesilla el mapa que le había llevado hasta donde hoy se resguardaba de la lluvia. Hizo un avión de papel con él, y con destreza lo hizo aterrizar en la chimenea.

Con calma se preparó un té, y se sentó a la mesa, y con papel y lápiz se dispuso a trazar un nuevo mapa, pues los mapas antiguos sólo conducen a rutas abandonadas que sólo transitan los recuerdos forajidos.

Historias incompletas

2011-04-15T09:55:00.000-07:00

Hay historias que nacieron para quedar incompletas, para vivirlas con intensidad y que dejan en nuestras vidas el poso justo, amargo y dulce a la vez, de aquello que vivimos peligrosamente sabiendo que no estaba escrito para morir en un buen final. Brindamos por ellas.

El escritor saboreaba la sangre que brotaba de su labio inferior. Le invadían sensaciones contrapuestas mientras decidía que ya era la hora de volver. Así fue y así sería siempre.

Está naciendo otra canción.

Madrugada en Madrid

2011-04-10T09:49:00.000-07:00

Pisaba una frase de Cervantes. Me encantan este tipo de cosas que ofrece la ciudad. Madrid es una ciudad sin corazón, pero con alma. Tuvo que ser aquí, lejos de donde empezamos a ser viejos mientras aprendíamos a ser jóvenes donde nos hemos podido permitir vernos por el simple placer de vernos, sin necesidad de mirar el reloj y contarnos.

Dos extranjeros en una ciudad que no nos quiere ni nos necesita, pero que hacemos nuestra.

La miré y nos sonreímos. Es estupendo entenderse sin palabras. Con la complicidad de quien se quiere tanto que no tiene la necesidad de amarse. Hablamos de otra cosa.

Ha cambiado, sonríe de otra forma. Pero la conozco demasiado. La tuve a mi lado en más momentos malos que buenos, y eso nos hizo enseñar las cartas. Tiene otra mirada, pero sigue siendo ella. Me reconforta comprobarlo.

Pienso en todo ésto entre Montera y Gran Vía, justo antes de parar un taxi. La ciudad aún no ha puesto el camino de baldosas amarillas, para poder volver caminando a casa, como a mí me gusta. Le doy al taxista las instrucciones precisas; tienen la habilidad de convertir una avenida en un laberinto en cuanto su detector de forasteros se activa.

Pasamos por la puerta de Alcalá y sonrío. Pero esa es otra historia.

Salto de altura

2011-03-27T13:33:00.000-07:00

La única manera de conquistar el éxito,

es arrimarse más al fracaso

arriesgándose a saltar más alto.

Personas que se pierden

2011-03-22T16:12:00.000-07:00

Tallamos corazones en los árboles

Nos guardamos en una canción

Subimos al cielo, hicimos graffitis

Pintamos el mar cada día de un color

Vi tu silueta insomne desde la cama

Pasamos noches en vela

y jurábamos "parasiempres"

mientras hacíamos el amor.

Hoy no recordamos nuestros cumpleaños,

o preferimos dejarlos pasar.

Nunca más hemos mencionado el árbol

Y nunca volvimos a ver el mar

En la cara B del presente indica

que incluso las personas

tenemos fecha de caducidad

Mirar atrás

2011-03-22T15:58:00.000-07:00

Siempre por detrás del tiempo,

abandonados a la causa de vivir,

perdiendo la noción sin comprender

que sólo hay una dirección.

Hoy tus pasos son más largos

y te preguntas cómo has llegado hasta aquí,

todas las manos que te hacían seguir

hoy se despiden de tí.

Sigue adelante sin mirar atrás,

porque si no terminarás por llorar,

y los recuerdos que hoy adornan tu nostalgia

te cerrarán el camino.

Por si te acuerdas de mí:

"espero que consigas sonreir,

y me reserves un rincón en tu memoria

para clavar mi bandera..."

Al girar la cabeza

tus ojos vieron algo que no les gustó,

y recogiste los pedazos del espejo

en que te mirabas ayer.

El reloj sigue latiendo

cada vez a mayor velocidad,

y aunque quisieras pararte a pensar

la ruleta no deja de girar.

Sigue adelante sin mirar atrás,

porque si no terminarás por llorar,

y los recuerdos que hoy adornan tu nostalgia

te cerrarán el camino.

Y si te acuerdas de mí...

espero que consigas sonreir,

y me reserves un rincón en tu memoria

para clavar mi bandera...

Pd. Por los tontos buenos tiempos

Proyecto

2011-03-14T14:38:00.001-07:00

Los años que me queden por vivir,

me dedicaré a ...

El náufrago

2011-02-24T13:43:00.000-08:00

Aquel momento quedó flotando en sus venas, y marcó el devenir de una vida.

Sus ojos jamás brillaron como aquella noche.

Él la miró, y supo que la quería. Y que siempre la había querido.

Pronto comenzó a llover y bailaron descalzos bajo la lluvia.

La besó, con el hambre de quien quiere parar el tiempo.

Sus labios quedaron impregnados de aquel sabor para siempre, y jamás dejó de añorarlo.

El agua inundó el cauce, y él comenzó a nadar, en busca de una isla para los dos.

Cuando llegó a la orilla descubrió que ella no había luchado,

que se había dejado flotar, y que su cuerpo se alejaba, deslizándose por el cauce.

Y desde entonces la echó de menos en silencio, en la soledad de su isla.

En la estación

2011-02-15T14:58:00.001-08:00

No puedes correr eternamente detrás del tren.

Aprende a despedirte.

Pronto se acabará el andén.

Siempre llego tarde

2011-02-07T15:34:00.000-08:00

Hay un niño en el espejo que se burla de mí

y libera melodías de mi mente

he intentado capturarlas en un frasco de papel

pero siempre llego tarde y se me mueren.

He intentado enumerar lo que me gusta de tí

porque nunca está de más que esté presente

pero soy un inconsciente que se queda hasta el final

y jamás es puntual a lo que debe.

Porque siempre llego tarde,

tal vez no soy quién soy

he borrado las huellas de lo que no fue

pero aún oigo tu voz.

He pensado encomendarte mi sistema vital

que te encargues de que no hiele mi sangre

pero el caos vela mi lengua audaz a tiempo parcial

y te escapas antes de que pueda hablarte.

He pensado en confiar en el espacio exterior

la esperanza es lo primero que se olvida,

cuando la bandera negra cubre la soledad,

el mejor veneno es una despedida.

Pero siempre arrodillados

al borde del temor

he borrado los restos de lo que no fue

y ahora ya no sé quién soy.

El extranjero

2011-02-07T15:10:00.000-08:00

Amanece un nuevo día en la ciudad de la melancolía.

Las estrellas se despegan poco a poco del cielo,

y el horizonte se puebla de hojas de metal cortante.

Estoy en la calle, surcando el suelo a paso lento.

Mis pies se deslizan sobre un suelo desconocido,

apenas se mueven, lo justo para no ser descubierto.

Todavía nadie se ha dado cuenta de que flotan y no dejan huella,

ésto en la arena se notaba más. Sonrío maliciosamente.

No tengo prisa, la ciudad se mueve por mí.

Y me pongo triste. Aún queda una luna rezagada,

que nos recuerda que es el mismo cielo

aunque es otro cielo vestido con el mismo traje azul.

Comienzan a levantarse las persianas,

pero nadie asoma. Nunca hay nadie.

En esta ciudad en la que no hay eco

que te devuelva respuestas.

Desplego un papel doblado en el que anoté su sonrisa,

la leo detenidamente, para saberla de memoria.

No hay gps emocionales que nos guíen a ella.

Encontrarla en este laberinto es la recompensa.

El extranjero buscando sus huellas...

Besos suicidas

2011-01-26T11:56:00.000-08:00

Colgó el sombrero del pico inferior de la luna menguante, y se entregó a la noche mirando de reojo la llegada del día, porque todo sueño tiene su despertar, y a veces incluso se sueña con los ojos abiertos, y se estira el purgatorio, expropiado lugar de recreo del alma, de ese continuo llamado sueño-vigilia, en el que colocamos nuestros latidos estratégicamente.

Pensó que todo tiene un límite en una vida finita; a veces dos almas sufren la maldición estadística de la infelicidad que provoca la moral de una sociedad reinventada desde la culpa. La maldición que obliga a mantener la distancia para no volver jamás a su estado original de unión mística. El corazón ha sido degradado a simple músculo bombeador de sangre. Dios vive en una caja, y el lóbulo frontal impone su dictadura. Seamos pues estúpidos hombres grises condenados a cumplir con el plan.

El sombrero cayó, no recuerdo si hacia arriba, mientras anotaba en su agenda que quizá era hora de arrojar al fuego todos los besos suicidas que decidieron morir por la causa.

"Chiflados"

2011-01-22T06:30:00.000-08:00

"Will you stay in our Lovers' Story
If you stay you won't be sorry
'Cause we believe in you
Soon you'll grow so take a chance
With a couple of Kooks
Hung up on romancing"

(c) David Bowie

Transplante

2011-01-22T06:27:00.000-08:00

Cuando arrancas las raíces de un árbol de la tierra

es cuando realmente puedes comprobar lo profundas que son.

Jugar a las tinieblas

2010-12-27T10:53:00.000-08:00

Hacía tiempo que no me tumbaba a oscuras, a escuchar el Dark side of the moon.

Hacía tiempo que no me dejaba llevar por las ondas telúricas, y me arrastraba corriente abajo.

Hacía tiempo que no buceaba entre los cadáveres de mis pensamientos, que se enquistan creando arrecifes de coral.

...tan absurdo que parece real.

El extraño paso en falso (del ínclito sr. Imposible)

2010-12-16T12:24:00.000-08:00

Estoy sentado aquí

al borde de un café

mirándome pasar...

...detrás de un cristal

no me puedo oir

aunque lo intente

pues no estoy aquí.

Me río como ayer

en el mismo rincón

donde me equivoqué...

Mi sombra se perdió

cuando dí marcha atrás,

las calles donde yo creí ser mejor

me han olvidado y ya

nunca responden a mis quejas.

Y tengo ganas de contarte tantas cosas

aunque nunca supe hacerlo bien;

al final jamás caigo de pie...

Te estoy viendo correr

perder el autobus

que yo también perdí...

Intentas comprender

qué es lo que hiciste mal

mientras se escapa

otra oportunidad

Te marchas otra vez

o tal vez fui yo

quien antes se rindió

Recuerdo una canción

que vivía aquí

donde antes todo era mucho mejor,

no importaba nada y sé

que te dolió mi paso en falso

Y tengo ganas de contarte tantas cosas

pero nunca pude hacerlo bien

pierdo el equilibrio y jamás caigo de pie.

Malabaristas del e-mail

2010-12-06T15:40:00.000-08:00

To: elarbolquenoquemamos@rainmail.com

Asunto: (K)

Sabes? Hoy me desperté pensando en tí:

En tu sonrisa: :)

En tu risa: :D (o jajaja)

En tus ideas traviesas: jiji

En tus besos: (K)

En tus abrazos: ({)

En lo adorable que estás cuando te pones muy contenta: :)))))

En lo bonita que te pones cuando finges mirarme enfadada: ¬¬

En lo poco que me gusta verte triste: :(

En lo bien que te quedan las gafas: @_@

En lo graciosa que estás con tu cara de sorpresa: O_o

En las ganas que me entran de besarte cuando cierras los ojos: U_U

...

Y así, después de pensar un buen rato en tí, he pensado que tal vez te gustaría saber que sigo buscando el modo de enviarte mi (L), aunque ya sabes que ese archivo pesa demasiado, y esta maldita cuenta de e-mail no permite adjuntar tantos gigas.

(K)

El arte de vivir

2010-12-06T15:24:00.000-08:00

"La música es el arte de combinar sonidos y silencios en el tiempo".

La vida es el arte de combinar sonrisas y lágrimas en el tiempo.

Se traspasa

2010-11-27T04:14:00.000-08:00

(Quiero estar loco...)

Eterno retorno

2010-11-25T13:44:00.000-08:00

Tomás preparó la mesa con esmero, según las instrucciones exhaustivas que recibió en un sobre lacrado. Después, volvió a la cocina para dejarlo todo listo, y se sentó un poco a esperar que el reloj marcara las 22h.

Puntual, como siempre, lo vio aparecer con su habitual traje beis raído, su ridícula pajarita y el ramo de rosas rojas en la mano izquierda. Se detuvo en la puerta, se acicaló el flequillo, y accedió al interior del bar para instalarse directamente en la mesa 15. Esperó durante algo más de una hora, mirando el reloj a cada tanto, y jugueteando con los cubiertos y las copas.

Por fín llegó el momento, miró hacia la barra e hizo un gesto con la mano, señal que indicaba que era el momento de pulsar el play, para que el "Moonlight Serenade" de Glenn Miller inundara la estancia. Ese día estaba prohibido el fútbol, no se admitían más reservas y las máquinas tragaperras contaban con día libre.

Se levantó con paso tímido, hizo una reverencia y se apresuró para apartarle cortésmente la silla a Manuela. Después, le entregó el ramo y se sentó a su lado, con su sonrisa más amplia, mientras la nerviosa mano derecha tanteaba la caja del anillo que guardaba en el bolsillo, dispuesto a convertir aquella noche en la más especial de su vida.

Daniel entró al bar y encontró el local vacío, con tan sólo una mesa ocupada por un extraño personaje que apenas había probado su plato y que miraba al infinito, susurrando palabras que no alcanzaba a entender. Intrigado preguntó a Tomás, que se limito a decir "es su noche".

Como cada 15 de noviembre, desde hacía 5 años, en aquella cena a la que Manuela nunca llegó.

Silencio

2010-11-17T15:36:00.000-08:00

Es el cristal que nos separa

y sobre el que escribimos pensamientos.

Cuando esté completamente negro

volveremos

a vernos

La chica del laberinto

2010-10-21T14:17:00.000-07:00

Aquel vagón de metro estaba poblado de zombis sincronizados. Quizá por ello me llamó la atención su delicada presencia.

Aquella chica de uñas pintadas de negro hacía garabatos en su cuaderno.

Levantaba ligeramente la cabeza con la mirada perdida, y volvía a bajarla cuando la hija pródiga volvía al cuenco de sus ojos. Se mordía el labio inferior, pensativa, exigiendo a ese preciso minuto una nueva clave que incluir en su creación laberíntica imposible de descifrar.

Dibujaba universos perfectamente cuadrados que encastraba en nuevos universos, que habitaban otros más amplios, y así continuaba la progresión ad infinitum.

Una hacedora de mundos imposibles en orden creciente.

Me miró justo en el momento en que la comisura de mi boca dibujó una sonrisa.

Fue el momento en que caí en la cuenta de que ella misma habitaba sin saberlo uno de esos universos.

El mío.

Para un uso responsable del libre albedrío

2010-10-06T02:24:00.000-07:00

1. Recurrir al pasado sólo para no repetir errores, entendiéndose éstos como la repetición de actos de consecuencias ya conocidas y no deseadas ("ningún hombre puede bañarse dos veces en el mismo río" Heráclito).

2. Convertir el presente en laboratorio de improvisación para el futuro ("si buscas resultados distintos, no hagas siempre lo mismo" A. Einstein). El ser humano evolucionó a base de intentarlo.

3. No pensar en el futuro. Está por hacer.

Nos queda el rock'n'roll

2010-09-26T02:31:00.000-07:00

A veces el día nos viene mal dado, la resaca de ayer no es sólo de ginebra, y nuestra cara es la misma pero con un día menos de ventaja. Nos miramos al espejo y descubrimos que algo pasa, que apenas un parpadeo antes estabas en el mismo lugar, pero en otro tiempo. Alguien trama algo, y corta un pedazo del contínuo espacio temporal para hacer souvenirs, de esos que se acumulan en las estanterías sin más utilidad que las de coger polvo.

Es entonces cuando salimos a la calle y recurrimos a los viejos amigos, esos que no te dicen que lo son, que no exigen cuotas; esas caras que a veces tienes tan presente que llegan a confundirse con el paisaje cuando miras un poco más lejos, pero a pesar de todo, están ahí, haciéndote mejor de lo que en realidad eres, y sirviendo de hilo conductor entre ayer y hoy. Una cerveza, un cine, algunas licencias para la nostalgia bien entendida y comentar lo puta que es la vida. Llega el momento de reconocer que no hacemos las cosas bien, y eso nos define, porque invertimos en acciones que no merecen la pena, a veces por ceguera, otras por necesidad de inversión, y luego, a veces, dejamos pasar las mejores oportunidades porque ya no nos queda saldo que invertir. Siempre llegamos tarde. Lo compensamos siendo los últimos en salir, apagando la luz. Luego brindamos por los errores, porque no existen, porque jamás tuvimos las respuestas correctas en la última página.

Entonces, sólo entonces, dejamos caer todos los temas al suelo, pisoteamos los añicos y empezamos a hablar de rock’n’roll. Afortunadamente siempre nos queda el rock’n’roll.

Empiezo el domingo con “I’ve had enough” de The Who

P.D Espero que encuentres pronto ese disco de Humble Pie... maybe in the Soho...

¿Puedo pedirte un favor?

2010-09-14T14:38:00.000-07:00

Acompáñame... hoy quiero estar solo

Los sueños no pagan facturas

2010-08-26T14:08:00.000-07:00

La vio pasar en bicicleta. Aquella noche se cumplían 13 años desde la última vez que la había visto. Era una profesora peculiar, demasiado hippie para unos niños afectados en exceso por el cambio hormonal como para entender la especial sensibilidad de una mujer, que aún sin ser feliz con su trabajo disfrutaba encontrando briznas de luz, y bocetos de esperanza entre esos pequeños cabezas huecas que la ignoraban, pero que a veces incluso la sorprendían.

Ella fue la que le animó a escribir. Aprovechaba cada examen para incluir una pregunta de creatividad libre, en la que él tenía la oportunidad de dejar volar el bolígrafo para inventar otros mundos. Más que la nota empezaron a interesarle los comentarios que la profesora le incluía al dorso, en los que no perdía ocasión para instarle a que siguiera escribiendo, que nunca lo dejara, y de algún modo le inculcaba que era algo que le debía al mundo; con los años aprendió que el mundo no necesitaba nada de eso, pero que tampoco le vino mal al suyo ese punto de autoestima.

a) Lo que ocurrió:

Pensó en llamarla, pero cuando abrió la boca Marcela le apremió para que siguieran caminando. "¿Por qué te paras? llegaremos tarde". Cuando giró la cabeza aquella menuda figura en bicicleta había desaparecido entre la multitud. "¿Qué te pasa?" "Nada, me había parecido ver a alguien".

*******

b) Lo que hubiera ocurrido:

Le dijo a Marcela que esperase, y salió corriendo detrás de la bicicleta. Tras un sprint importante llegó a su altura y la llamó por su nombre. Ella se giró sin abrir la boca. "¿No me recuerdas? ¡soy Gabriel!". Frenó en seco y entornó los ojos, porque de todos es sabido que ese ejercicio elimina las dioptrías de los años. "¡Gabriel! ¡jamás te hubiera reconocido, claro que me acuerdo de tí!". Le preguntó a que se dedicaba, ella había dejado la docencia, trabajaba en una biblioteca y había creado una editorial, de poca repercusión, uno o dos títulos al año, pero lo justo para satisfacer el espíritu.

Él le contó que trabajaba en una oficina. Un trabajo rutinario mal remunerado, en el que se sentía insatisfecho, explotado, desaprovechado y un poco traidor hacia ese niño que llenaba folios en la última pregunta de sus exámenes. Cuando le preguntó si continuaba escribiendo, él dijo que apenas, que era algo que lamentaba mucho, y que en muchas ocasiones había pensado en ella, en qué le diría a esa pregunta, porque sentía que la había fallado.

Ella le respondió: "los sueños no pagan las facturas, pero no se puede vivir sin sueños. La vida es una carrera de fondo en la que todo suma. No te lamentes por lo que has hecho o no hasta ahora, seguramente te sirva para valorar todo lo que vas a hacer a partir de ahora. Cada día partes de cero. Nunca pienses que has llegado tarde. A veces no podemos elegir, y ante eso hay que aceptar lo que viene. Pero la vida está para ser vivida, y ésta no tiene mucho sentido si pensamos más en lo que debemos que en lo que queremos, y si dejamos que lo conveniente asfixie a lo que deseamos. La vida sabe más que nosotros, y a veces lo que creemos que es lo correcto se revela con el tiempo como inadecuado. Por eso nunca debemos desoir al corazón. Nunca podrás arrepentirte si luchas por lo que quieres, si lo intentas y no lo consigues, pero nunca te podrás perdonar si dentro de unos años te asalta el pensamiento de qué hubiera pasado si lo hubieras intentado. Tú no me has fallado, escribir sólo era una forma de compartir ese fuego interior que te hacía especial. Todavía lo conservas. No permitas que nadie lo apague".

Le dio un abrazo y se marchó, para no volver a aparecer jamás en sus retinas.

Vals nocturno para la pequeña luna

2010-07-26T17:30:00.000-07:00

Porque amaneces donde anocheces,

allí donde no entra nadie.

Nuestro escondite preferido

de tiempos y espacios privados

Porque te tengo en la ausencia

donde brindamos con abrazos,

por los que no hemos de dar

y los que tal vez daremos/hemos dado

Porque la noche es la mañana

de la noche siguiente,

que al bajar la marea descubre

la playa de un nuevo día

Y asomas por mi ventana

alumbrando mis puntos ciegos

Porque velas mis desvelos

y mis mensajes en la botella

Pequeña luna,

baila sin tregua

hasta que los pies no aguanten

el brillo de las estrellas

El retorno de Saturno

2010-07-26T16:50:00.000-07:00

Cuando vuelva Saturno nos encontrará la piel lacerada por 30 latigazos, incapaces de borrar la sonrisa de aquel niño que se prometió la inmortalidad. Verá quemaduras en nuestros dedos, por interpretar músicas inacabadas, a las que no pusimos precio, por miedo a la maldición de la novena sinfonía.

Cuando Saturno asome por la puerta encontrará relojes parados, retando a otros que andarán demasiado deprisa, en un duelo que sólo puede acabar en la muerte. Descubrirá restos de naufragios en los que sólo la idea de la flotabilidad del amor nos mantuvo con vida.

A Saturno le podremos contar que no hemos encontrado el camino, pero que hemos vivido. Que jamás devoramos a nuestros hijos, y que nos mantuvimos en pie. Que fuimos capaces de amar desde el dolor, y de sufrir desde el placer.

Que no importa adonde hemos llegado, si dolió el orgullo o sangró el pecado. Si fuimos ángeles o suicidas. Tal vez nos golpee con fuerza, y pongamos la otra mejilla.

Pero guardad los epitafios

Nos queda vida

Perdiendo el suelo

2010-07-08T16:53:00.000-07:00

Estoy huyendo del sol

corriendo en el cielo

alejándome de tí.

Esquivando nubes

que nunca lloverán por mí.

Estoy cayendo hacia arriba

en medio del cielo

a gran velocidad.

Eclipsando una puesta de sol

fuera de control

Si me preguntas dónde estoy

sólo diré que estoy perdiendo el suelo.

La luna me dio mal la dirección

y ahora me encuentro huyendo del sol.

Huyendo del sol

me siento tan raro

y tan lejos de tí.

Y aunque no hago pie sé que no hay más fondo

sólo puedo subir.

Sigo cayendo hacia arriba

hacia el infinito

alejándome de tí.

Deformando nubes que ya nunca llueven

sólo quieren subir.

Vivir no es dejarse vivir

2010-07-06T13:54:00.000-07:00

Vivir es equivocarse

perder, arriesgarse

reir como si te fuera la vida en ello

y llorar para hacer sitio dentro de uno mismo.

Vivir es levantarse

y caer y levantarse

y aprender de los errores

para celebrar los aciertos

Vivir es amar sin complejos

y abrazarse a lo desconocido

Vivir es estrenar otro día

Vivir es volverlo a intentar

Vivir es tratar de no olvidar

que no es igual que intentar recordar.

Vivir es besar en la boca a la vida

con los ojos bien cerrados.

Vivir es vivir a pulso

Vivir es simplemente hacerlo

Vivir es seguir viviendo

porque hay que vivir

Vivir es decir adios

en el momento indicado

ni antes ni después:

justo entonces.

Vivir es comprender que no es igual vivir, que dejarse vivir.

Aquí y ahora

2010-06-29T14:19:00.000-07:00

Fue una alegría volver a verle. Con su sonrisa de puertas abiertas y ojos fatigados de ser expresivos. Con su maestría para masticar los posos que a veces otros nos dejamos en el vaso.

Como siempre supo a poco. Pero ya no caemos en la trampa de intentar vencer la distancia sacrificando el poco tiempo en el que nos encontramos.

Por fortuna, con Amador el aquí y ahora suele salir vencedor.

Al otro lado del espejo

2010-06-14T10:29:00.000-07:00

Al otro lado del espejo hay una realidad paralela. La de los hechos posibles y no ocurridos.

La del complemento en movimiento sin mayor razón de ser que la de existir.

El loco empezó a serlo cuando perdió la razón, y pasó días y noches enteras sin comer ni dormir, delante del espejo, observando una suerte de alma gemela que imitaba sus movimientos.

La locura se agudizó, y pronto descubrió que si curvaba el espejo se magnificaba todo lo que reflejaba, y empezó a proyectar su mundo en el nuevo invento, creándose la ilusión de un universo paralelo en el que todo era mayor.

Hay quien dice que intentó curvarlo demasiado y estalló en mil pedazos.

Otros que intentó atravesarlo y lo destrozó.

Pero todos coinciden en una cosa: se fue de este mundo sin comprender que su verdadero sitio estaba detrás del espejo.

Azul

2010-05-16T15:08:00.000-07:00

¿A qué se dedicaba el azul

antes de que se inventara el cielo?

Cuentos de lluvia II: Esa mueca que nadie entendía

2010-05-16T15:00:00.000-07:00

Esperaba.

Nunca nadie esperó tanto.

No se paró a pensar por qué esperaba.

El caso es que allí estaba, con las flores mojadas bajo la lluvia.

Esperando

Había perdido el metro,

se había perdido él mismo

y no le quedaba dinero para coger un taxi.

Gastó sus últimos euros en unas flores que iban perdiendo vida según pasaban los minutos.

Y en un cucurucho de castañas.

Y siguió esperando.

Cómo puedes esperar cuando no sabes qué esperar.

La espera por definición conlleva una meta, un horizonte, un final.

Si no no es una espera. Es otra cosa.

Sin embargo allí estaba, en su espera sin objetivo, empapado, con las flores bajo la lluvia, y esa mueca que nadie entendía.

Bestiario

2010-05-16T14:52:00.000-07:00

El actor que nunca fue al teatro.

El crítico musical que no cambia de discos.

El melómano que no tiene donde escucharlos.

El escritor que espera a ver la película.

El actor porno que sigue vírgen a los 30.

El pintor que sólo saca fotos.

El cantante que jamás cantó en público.

El científico que recurre a la Biblia.

El tenista que le pega con el pie.

El bailarín que no tiene sentido del ritmo.

El anestesista que teme a las agujas.

El funambulista con miedo a las alturas.

El piloto que agota el bonometro.

El político que sólo piensa en los demás.

El payaso que no tiene ni puta gracia...

Los mitos mueren a tiempo

2010-04-30T17:11:00.000-07:00

La primavera se acelera a ritmo de rock'n'roll

y todo se desborda en calma.

En las esquinas dobladas del día

escribo secretos con tinta invisible

En este extraño lugar

donde se cocina el silencio

donde puedes guardar un planeta

en el espacio que ocupa un beso

He descubierto una nube con forma de utopía

que resiste la fuerza del viento,

camuflada de peatón

en una avenida que apenas conocía.

La fabrica de sonrisas ha abierto

el invierno se marchó corriendo

hoy es un homenaje al presente

los mitos mueren a tiempo

Amigos

2010-04-19T14:03:00.000-07:00

Uno se alegra de tener amigos

gente con la que celebra tener diferencias

por encima de las coincidencias.

Cosas que nunca hemos compartido

y que nunca hemos de compartir.

Espacios diferentes que nunca pisaremos juntos,

historias que se nos van a olvidar contar.

Momentos importantes que uno de los dos no recordará.

Pero siempre habrá un escenario común

una cerveza a tiempo

un "ya tocaba"

y todas esas cosas en las que barajamos sentimientos

y vertimos una suerte de cocktel rápido de ayer y mañana

para hacer de hoy, ese día en el que hemos encontrado un hueco

un día especial, en el que celebrar que nos tenemos.

Y que somos amigos

Las cuerdas que atan la vida

2010-03-29T14:47:00.000-07:00

Todo está unido por cuerdas, invisibles, que por el uso se van rompiendo.

Es algo sutil, imperceptible para nuestros burdos y escasos 5 sentidos, en un universo de 95 más.

Pero ahí está el hecho.

Uno vive en un puente, sostenido por gruesas cuerdas, compuestas a su vez por cientos de cuerdas, que son el conjunto de miles de cuerdas que se desgranan en millones de cuerdas...

Su utilidad es máxima. Absorben las vibraciones consiguiendo que nos llegue un porcentaje exiguo. De otro modo nos balancearíamos tanto que no podríamos vivir, nos volveríamos locos y nos arrojaríamos desde lo alto de este puente.

Por otro lado sirven para guiar nuestros pasos, y siguiendo el hilo imaginario avanzamos por el puente, hacia la siguiente orilla.

Alguien me contó que escuchó el ruido que se oye cuando la cuerda maestra comienza a partirse. El terrorífico sonido que precede a la caída al vacío. Por suerte pudo salir del puente a tiempo, y cruzó a la orilla, aunque tuvo que correr más de lo deseable. No es cierto que en esos momentos uno vea su vida desfilar ante los ojos. Parece ser que una vez la cuerda se parte, lo que se ven son los coletazos de los millones de cuerdas que conforman el cable.

Llegará un momento en que la cuerda se rompa. Ahora mismo, sin que nos demos cuenta, se van partiendo millones y millones de cuerdas que sucumben a la tensión a las que están sometidas. No tiene mayor importancia que el simple concepto de entender que algo se está rompiendo. Da tiempo a sacar fotos desde lo alto de este puente.

Pero habrá que pensar en ir cruzando.

(Foto extraída de negrosobreblanco02.files.wordpress.com)

La maldición de las puertas abiertas

2010-03-25T16:11:00.001-07:00

En pleno orgasmo se apagaron los motores. Pusimos punto muerto y abandonamos la razón. Quedó el desván con la puerta entreabierta, como señuelo de una oportunidad, donde no había más que casuística. El suelo estaba lleno de duendes que traían una nueva actitud. Pero llegaban tarde, ya no hacía falta.

Al girar por el laberinto de repente encontramos un pasillo, recto, largo, inacabable. Lleno de puertas. Se acabó la ansiedad, se acabó el temor, se acabó caminar pegado a la pared. Se acabó el principio y el final de las cosas.

De pronto desaparecieron las puertas equivocadas, y nos paramos en el punto cero del eje, entre el placer y el dolor.

Pudiera parecer que el siguiente paso definiría el camino. Pero en lugar de eso saltamos hacia adelante, descubriendo un falso suelo.

La elección estaba abierta, y así estaría siempre. Hemos abandonado el suelo de arena, y a la vez hemos dejado de marcar con huellas nuestros pasos.

Es el momento de no elegir. De vivir con la maldición.

La maldición de las puertas abiertas

Tapas de ambrosía

2010-03-03T15:08:00.000-08:00

Es el restaurante más selecto de la ciudad. Algunos de mis amigos más pedantes emplearían días debatiendo sobre la autoría y procedencia del sabor, revisitando algún libro de recetas y tratando de hacer propias las opiniones del maestro que no lo inventó, pero sí lo puso de moda.

El caso es que la gente hace verdaderas locuras por conseguir mesa, algunos venden hasta su alma, a cambio de tan sólo una ración a la que las papilas gustativas apenas consiguen definir, adormecidas por el sabor de un vino no demasiado sabroso, pero eso sí, bastante caro.

Al parecer el manjar alcanza tal nivel de exquisitez que tan sólo puede disfrutarse durante la décima de segundo en que la lengua toma contacto con la novedad; a partir del segundo contacto el cerebro ya no es capaz de procesar tan exacerbada sensación, y se limita a transmitir una mínima porción de simple y llano cóctel de un sabor a medio camino entre dulce y amargo.

El ser humano no está preparado para su deleite, pero a pesar de ello, la cola de individuos decididos a pagar una cantidad que se antoja ominosa, nunca acaba.

Y alguien lo observa todo desde una ventana. Sonríe y se frota las manos.

De puntillas

2010-01-26T16:08:00.000-08:00

Te acercas de puntillas

con prisa y con pausa,

sabiendo que la senda es la misma,

y haciendo de todo ésto

más

una cuestión de espacio

que de tiempo

...

2010-01-15T15:25:00.000-08:00

...y sonreir tan fuerte,

como el día en que comprendes

que lo único que pueden quitarte

(o hacerte perder)

es tiempo.

Cuentos de lluvia I: Lluvia en el patio interior

2010-01-12T11:39:00.000-08:00

Podía tener cerca de 100 años. Aquel árbol vetusto y torcido servía desde hacía generaciones a los niños de la comunidad como albergue de batallas con espadas de madera y escobas descendientes de caballos. En su corteza se encontraba un crucifijo, clavado junto a las muescas y marcas de amores que perduraron más que la cola de los sentimientos, y enganchado de una de las ramas superiores, un hierro del que surgían numerosos hilos de tender que engarzaban con las rejas de las ventanas de la planta baja, donde vivió la señora Emilia, y del primer piso, alquilado durante casi una década por la señora M.Carmen, ambas viudas y entregadas a la enseñanza en un colegio de medio pelo. Tras la muerte de la señora M.Carmen sobrevino la de la señora Emilia, y la planta baja quedó durante un lustro vacía. Los hijos del resto del vecindario fueron creciendo y emigrando, envejeciendo la comunidad y perdiendo la alegría y el fastidio de los niños correteando por los pasillos.

Cuentan que llegó un potentado aragonés en el momento justo de la necesidad de Fausto Emilio, el sobrino y único heredero de la señora Emilia, y compró el inmueble a precio de mesilla de noche. En apenas 20 días lo rehabilitó y convirtió en una terraza de verano, arrancando el legendario árbol y ocupando el lugar con mesas, sillas y alguna que otra sombrilla.

La noche de la inauguración se organizó una gran fiesta, con orquesta de baile, catering y barra libre.

Se cuenta que acudió todo el vecindario, incluído Tomás, empresario jubilado que en su día bebió los vientos por la señora M.Carmen, situación que levantó no pocos rumores. Se decía en los mentideros del barrio que el único hijo que tuvo M.Carmen había sido fruto del pecado, que nació con el mismo lunar en la mejilla que Tomás. Cuando supo de la noticia dicen que acudió a casa de M.Carmen para revelarlo todo y para reclamar su paternidad. Hubo quien afirmó que Tomás realizó tamaña osadía por necesidad de tener un heredero varón, tras el desafortunado fallecimiento de su esposa. Cuentan que M.Carmen lo reconoció todo, y que por esa causa su marido, también llamado Tomás, abandonó esa misma noche el hogar, tras echar de casa al otro Tomás, e iniciar una brutal pelea con su mujer, que acabó con la señora Emilia subiendo al piso y amenazándole con un cuchillo de cocina si no desistía en su intento de agresión. Tras la marcha, nunca más se supo de él. La señora M.Carmen, en su ausencia, contó que Tomás (marido) había acudido en ayuda de un hermano que tenía en (...), y que un terrible accidente de tráfico se lo había llevado al otro mundo. En su honor, la señora M.Carmen clavó un crucifijo en el árbol del patio interior, y cada 10 de enero, fecha en que aconteció todo, le homenajeaba dejando una maceta con azaleas a sus pies.

La noche en que el potentado aragonés inauguró la terraza todo parecía andar sobre ruedas. La orquesta tocaba con entusiasmo, los vecinos se divertían, corría la bebida, las risas, y el buen humor. No pareció importarles, entre el sopor alcohólico y los bailes cadenciosos de Gabriela, la panadera de la calle, que una fina lluvia comenzara a caer sobre la escena. Hasta que la cortina de agua se fue haciendo más intensa; los músicos comenzaron a recoger, y sólo los más valientes, o los más borrachos (incluida Gabriela) se mantenían en su danza ritual. El resto se fue apartando para refugiarse bajo los balcones, o directamente para huir a casa. Pronto la descarga fue completamente insoportable, los tragaderos no daban abasto, y el nivel del agua comenzó a subir, hasta llegar a aproximadamente medio metro de altura. La fiesta se dio por concluida, todos los presentes abandonaron la improvisada piscina, calados hasta los huesos, y se cerró la puerta hasta otra ocasión.

La lluvia duró exactamente 10 horas, aquel 10 de enero que dejó al descubierto, a la mañana siguiente cuando el atónito aragonés abrió de nuevo, unos anónimos huesos allí, dónde un día se erigió el orgulloso y vetusto árbol, a los que los correveidiles del barrio ya se encargarían de poner nombre.

Conversación matutina ante un café

2009-12-22T14:01:00.000-08:00

Él le dio las gracias, por lo bien que lo había tratado siempre.
Ella dijo: "sí, pero sólo lo hice por puro egoísmo".
Él respondió: "lo sé, pero la vida es un continuo de egoísmos solapados,

en cuyas intersecciones encontramos el espacio necesario

para crear cosas más productivas".

Auto-tuning

2009-12-09T13:24:00.000-08:00

¿Por qué algunos invierten tanto en el interior de su coche
y tan poco en el interior de su cabeza?

Homo stupidus

2009-12-07T14:53:00.000-08:00

La conversión de homo sapiens a homo stupidus
se inicia cuando uno comienza a creerse más inteligente que el de enfrente.

La soledad del corredor de fondo

2009-12-02T15:09:00.000-08:00

Cuando se incorporó le enseñaron a gatear

Cuando gateaba le dijeron que caminara

Cuando caminaba le pidieron que corriera

Cuando corría le exigieron que corriera más rápido

Cuando corría más rápido le ordenaron que lo hiciera más rápido que los demás

Y cuando tropezó... le llamaron torpe

Amor y acondicionador en uno

2009-11-30T15:17:00.000-08:00

Te dejo mi piel, pero no me la desordenes

Un señor con bombín relativamente lento

2009-11-25T15:44:00.000-08:00

Hacía tiempo que no cogía el metro. Detesto el metro. Esa sensación de llegar siempre tarde mientras sacas el billete y escuchas que llega o sale un convoy que casi siempre es el que tienes que coger. Los incansables carteles parpadeantes indicando no uno, sino ¡dos! horas de llegada. La gravedad retenida en el andén, la puerta que siempre tarda más de lo deseable en abrirse, el concepto de ascensor llevado al transporte urbano, en el que la falta de paisajes ubica las butacas unas frente a otras, obligándote a mirar al lector del diario gratuito o a la devoradora de best-sellers de turno que se sienta a disimular, y a mirar

en dirección a todos los puntos cardinales menos al que realmente quiere mirar.

Observo el gráfico sobre la puerta para contar las paradas que me restan, dónde tengo que hacer trasbordo y el tiempo que más o menos me queda. La voz fría del fantasma del vagón anuncia el siguiente apeadero.

Creo que esta parada no estaba prevista, o alguien olvidó anunciarla. Se abre la puerta y pasan unos segundos eternos, el tiempo se detiene, alguien dio al botón de pausa a la realidad.

Giro la cabeza y miro la estación. Nada se oye, nadie habla, nadie parpadea, nadie se mueve. Tan sólo un señor con bombín, relativamente lento... para los tiempos que corren.

Volverse zurdo de golpe

2009-11-18T14:18:00.000-08:00

El boxeador está en la esquina del ring. Apenas puede tenerse en pie. Intenta cubrirse de los continuos uppercuts de su rival con torpeza, y ensaya aislados ganchos al vacío. Siempre se sirvió de su poderoso crochet de derecha para vencer en dos o tres asaltos. Pero esta situación no la conoce. En el quinto asalto se siente débil, vulnerable, su arma preferida no funciona y el acoso y derribo empieza a ser efectivo.

Comienza a caminar al borde de la inconsciencia, mientras siente que algo cambia. Al tiempo que nota flaquear su diestra, su siniestra va despertando. Sus nudillos se tensan, toman el control y la energía se vuelca en el ala este.

Ahora tiene un plan.

Balancín

2009-11-16T14:16:00.000-08:00

Las peores decisiones

suelen tomarse

en posición horizontal

Nuestras citas tristes (milkshake feelings)

2009-11-12T16:39:00.000-08:00

Observo fíjamente tu fotografía. Aquella sección de la vida que decidimos extraer del continuo espacio-temporal, en aquel segundo exacto en que te sorprendías del flash, mientras con la mano intentabas parar la luz. En aquel momento eras feliz, o estabas en camino de intentarlo. Me han dicho muchas veces en la vida que nunca cambie, pero llegue a creer que tú lo decías de verdad, por encima de frases cortadas según patrón. Me pedías una fotografía de mí, de aquel segundo exacto, que nunca podría mantener caliente para tí.

Tú acababas de tomar un sorbo de aquel batido de esos que llegan a indignar. De los que mezclan tantos sabores que al final eres incapaz de resumir de qué carajos es el batido que estás tomando, como si no fuera suficiente el milagro que la naturaleza ha ido perfeccionando para nosotros en una sola fruta.

Yo acababa de contarte una de mis historias melancólicas, y de reconfortarme con tu caricia en la mano, porque de algún modo me gustaba sentirme triste a tu lado, y nuestras citas tristes nos hacían sonreir.

El verano sin bicicletas

2009-11-05T13:32:00.000-08:00

Andrés tenía una BH. La bicicleta estándar. Funcionaba bien, no generaba dudas y llegaba a la media. El tamaño era perfecto para sus cortas piernas, capaces de empatar en la recta de salida del pueblo a las de su compañero de fatigas Juan, que ya manejaba, aunque con dificultad, un gran esfuerzo de rodillas y espalda, y un elevado riesgo genital, una bicicleta "de mayores". Cuando llegaban a la fuente de la ermita paraban simplemente a beber agua. En aquellos años nunca se estaba cansado. Con cierta frecuencia Andrés se veía ante la pregunta "¿para cuándo la bicicleta grande"? El mundo comenzaba a tener prisa.

La bicicleta como elemento fálico, como hoy lo son tantas cosas superfluas que cubren el lugar que debería estar reservado a la propia personalidad.

El primer paso era quitarse las dos ruedas laterales. Aquel que conseguía aprender sin utilizarlas ya tenía algunos puntos ganados. El segundo era la bicicleta grande. Orbea y BH estaban bien vistas, las GAC eran algo extraño de ver, y Torrot, la única marca capicúa recordaba a las bicicletas de nuestros abuelos de manillar curvo, rigidez de chasis y grandes ruedas. Las mejores para rodar pero estéticamente criticadas, sobre todo si no se desataba la caja de manzanas del portaequipajes.

Poco a poco las bicicletas de paseo dieron lugar a las de cross, cuyo diseño mejoraba si además de "cross" incluía en algún sitio el apelativo "turbo", que generaba ilusión de potencia hasta que perdíamos la carrera. Las Panther coincidieron con una generación artificialmente interesada por el movimiento punk. La Florida BH tuvo su verano de gloria. Y entonces llegó el muelle. Las bicicletas BMX con ese amortiguador que permitía hacer los saltos más temerarios, sobre cualquier elemento que se pudiera saltar. Era la época de los bicivoladores, y de un público tan ingenuo como para permitirse la pasión por ese tipo de héroes urbanos. Todos nos hemos raspado las rodillas alguna vez, y nos hemos jugado los dientes bajando escaleras, saltando sobre carretillas, o aprovechando cualquier talud para sentir que separábamos las ruedas del suelo. Y todos conocíamos leyendas urbanas de tal o cuál primo de un amigo que se cayó y se rompió éste o aquel hueso o diente e inició un peregrinar entre el mito y el dolor. Las California BH, de estética que recordaba a Bioman (la precuela de los Power Rangers) y con un nombre "molón" como pocos fue el objeto de deseo de todo aquel loco de las dos ruedas que quisiera dar un paso adelante. Luego aparecieron las Orbea Dakar, similares pero de diseño más agresivo, que quitaron protagonismo a las California, aunque de un modo fugaz.

Luego hubo confusión. Aparecieron las mountain bike, esas bicicletas que llevaban nuestros padres para evadirse, y tras algunos signos de interrogación sobre las cabezas comenzaron a sustituir a las bicicletas habituales. Tener una bicicleta de marchas suponía libertad y poder irte al pueblo de al lado. Desaparecer durante todo el día y volver, apareciendo triunfal por la plaza después de haber llenado la cantimplora en algún nombre de los que aparecía en los carteles de carretera. Quien más quien menos veía el Tour en los años triunfales de Indurain, y podía recitar los nombres de los ciclistas como quien dice los días de la semana, mientras empezó a importar tener cuenta kilómetros, cala pies, culotte, o un bote genuino de Gatorade. La pregunta pasó a ser "¿cuántos piñones tienes?", que precedía la sonrisa triunfal del que inevitablemente tenía uno más.

Todo cambió cuando Carles llegó con una bicicleta rosa fosforito marca Pinarello. Todos se miraron entre sí, en silencio, hasta que Carles dijo "es una marca buena, muy cara, de las que llevan los ciclistas profesionales". Alguno miró el póster de Indurain junto a Pedro Delgado, Marino Alonso y Armand De las Cuevas, pero allí ponía Otero.

Al siguiente año, alguien del pueblo de al lado apareció con una moto. Y desde entonces fue un verano sin bicicletas.

Pequeño homenaje a López Vázquez

2009-11-02T12:44:00.000-08:00

"Mi querida señorita"... abajo de "el pisito" está "la cabina" desde la que ví el "atraco a las tres" con "la escopeta nacional", a "40 grados a la sombra". Y es que "si fulano fuese mengano" no diría eso de "a mí las mujeres ni fu ni fa", sino "doctor, me gustan las mujeres ¿es grave?

Que viendo a "las muchachas de azul" uno se olvida de las suecas (aunque "el turismo es un gran invento"), pero viéndola a usted, y si me permite invitarla a un "peppermint frappé" podría haber "novio a la vista". Y sé que "no somos ni Romeo ni Julieta" pero ¡viva el "amor a la española"!

Aunque "cuidado con las personas formales", que "hoy como ayer" "la muerte viaja demasiado" y hasta "usted puede ser un asesino"."Nosotros los decentes" cortejamos así, y yo, "un casto varón español", "casi un caballero", "de espaldas a la puerta" le digo a usted, "una muchachita de Valladolid", "una señora estupenda", "una gran señora": es usted un MOOONUMEEEENTOOO!!!

(Descanse en paz Sr. López Vázquez, y gracias por tanto arte)

Nunca

2009-10-20T14:04:00.001-07:00

Nunca puedes decir siempre

Síndrome de Estocolmo

2009-09-30T10:01:00.000-07:00

Algo se rompe cuando su señoría miente. Algo falla cuando el engañado genera excusas. Muere la esperanza de un mundo mejor, cuando aquellos que tiraban piedras al lado oscuro rompen sistemáticamente las bombillas y confiscan las escaleras. Hay que ser muy estúpido para reirle las gracias al verdugo que hace guiñoles con la mano izquierda, mientras con la derecha te golpea incesantemente.

El ser humano es el único animal que padece síndrome de Estocolmo.

(Foto extraída de http://azulprusia.wordpress.com/)

Hoy

2009-09-09T12:17:00.000-07:00

Hoy es el día menos pensado

Musa interina

2009-08-31T08:14:00.000-07:00

Apenas recuerdo la primera novela que te escribí. Servías a la perfección a la causa de mi historia de claroscuros, de sueños convertidos en derrotas y de ojos obligados a permanecer secos. Tu pose pseudo cultureta, a unas alturas de la vida en la que estar muy convencido de algo es señal de conocer muy poco, me inspiraba constantemente para escenas tragicómicas, en las que la protagonista, eternamente femenina, se alejaba hacia un final abierto, y alejado de lo esperado.

Recuerdo nuestras escenas de sexo; en la distancia las recuerdo demasiado preparadas, faltas de espontaneidad pero que cumplían perfectamente con el guión de una existencia insoportable en la que la ansiedad corroía por dentro a unos jugadores que antes de salir ya sueñan con perder la partida, para poder celebrarlo en la barra, con aire gótico y enfermizo. Y en caso de victoria, buscan grietas en el dorso.

Te he vestido con miles de vidas, te he cambiado de personalidad, te he probado con múltiples nombres. Tan pronto has sido una luchadora por los derechos sociales, como una pija con inquietudes de niñata sobreprotegida. Me has servido de esposa fiel y de ninfómana autodestructiva en busca de la leyenda urbana.

Te pido que no me lo tengas en cuenta, que en realidad no te recuerdo bien, que claro que sigo con mi vida, que no me importa mucho en qué andas metida, si tu marido es especialmente cool, o si por fín has conseguido acabar las clases de japonés. Ruego no pienses que ando tras tus huellas, que en silencio te visto de botella, y en la ausencia escribo al desamor. Tan sólo me interesa tu patrón, un esquema simulado, los posos forzados que dejaste en la repisa, para cambiarte de nuevo de identidad, llamarte Francesca, Andrea o Marisa, heroína de ficción.

Debo reconocer que me ahorras mucho trabajo, eres un gran recurso literario.

Haiku del viernes

2009-08-27T07:34:00.000-07:00

Te daré mi amor de invierno

mientras dure este verano eterno

La persona viva más feliz del planeta

2009-08-23T14:57:00.000-07:00

Le felicito.

Ha sido usted elegido para encarnar ni más ni menos que a "la persona viva más feliz del planeta".

Es sencillo.

Deberá dedicarse durante un mes a buscar sus sueños. Eliminar todas y cada una de las excusas que le ha impedido pinchar su burbuja de la comodidad durante estos años. Transformar su locus de control externo en un locus de control interno en el que usted decide. Averiguar cuál es el eje de su felicidad y apartarse de todas aquellas circunstancias que le alejan de él. ¿Será usted capaz?

Superaremos la barrera económica. Dispondrá de una tarjeta sin límite que deberá usar con sabiduría. Tan sólo le exigimos que plasme sus pensamientos en un blog, y dentro de 30 días consiga convencernos de que efectivamente ha conseguido ser "la persona viva más feliz del planeta".

Rogamos confirme su participación en el plazo de 15 días. En caso contrario, consideraremos que declina nuestra invitación.

Atentamente...

(Dejó de leer y dobló la carta cuidadosamente mientras se preguntaba por qué tardó 2 meses en ir a recoger el correo, desde que le avisó su ex-mujer...)

Homenaje al futuro

2009-07-27T06:33:00.000-07:00

Esta tarde me veo en la obligación de hacer un pequeño homenaje a aquella chica ya anónima en mi memoria que sentada en un banco me aseguró que lo mejor estaba por venir.

Perspectiva caballera

2009-07-27T06:09:00.000-07:00

A lo lejos era una posibilidad

Un punto previsiblemente hermoso

Un motivo para entornar los ojos

y sentarse a esperar

con la ilusión de un adolescente.

Al principio era una silueta.

Una imagen perfilada a contraluz,

tras los focos de atención

del espectador que a estas alturas

ya había perdido el control.

Poco a poco fue apareciendo

superando las tinieblas

para mostrar dos

o tres defectos

que la hacían aún más especial.

Cuando llego a su altura

ya la veía claramente.

Su tono de voz era más agudo

su rostro más mundano y cansado

y su cuerpo era su cuerpo.

Pero la amaba (ooh, my daarling!)

Cuando pasó de largo

se despojó de toda clase

afloró la halitosis

el reproche gratuito

y el anhelo de ratos en silencio.

A su espalda dejó de ser una imagen

para convertirse en gritos

lejanos y traperos

mientras coleccionaba paciencia

y entornaba los ojos de nuevo.

Cuando al fín ya no la escuchaba

se sentó nuevamente a esperar

mientras limpiaba los posos amargos

y poco a poco,

caballerosamente,

decidió olvidarla.

Haiku del viernes

2009-07-24T06:00:00.000-07:00

Nadie

recuerda la cara

de quien hizo la foto

Pause still

2009-07-22T07:43:00.001-07:00

Lamento profundamente el hedonismo en el que se asientan las nuevas generaciones. Siento mucho que no sean capaces de saborear una derrota. De entender el valor de una victoria, del sentido de esforzarse sabiendo que tienes que aprovechar tu oportunidad. De no estar encantado de haberte conocido pero por el contrario ser capaz de sentirte orgulloso de tus peleados logros. Deberíamos pedir disculpas a esos pequeños cabeza hueca que malgastarán el futuro, por dejarles un mundo con todo luchado, y con los sueños preasignados sin remedio. Por no potenciar el valor fetichista de un disco frente al masivo uso del mp3 en descarga directa, por que no han necesitado apurar una cinta de 90, ni han tenido que esperar a rebobinar una cinta.

Me da pena pensar que el móvil los tendrá siempre localizados, que harán uso del messenger y no aparecerán por sorpresa en la calle de ella esperando verla salir. Que no serán capaces de recorrer andando dos barrios, y que no les importe pasar dos horas en un banco sin saber qué pasará.

Renuncio a esta sociedad a la carta que a base de ofrecer elecciones termina por crear personajes sin criterio.

Al verme mirar a los más jóvenes carente de condescendencia, comprendo que la edad es la que te pone retrovisores, que ahora comprendo a mis mayores que a su vez tenían los suyos, y que también es responsabilidad nuestra dejar de seguir creando clones de idiotas prefabricados, fashion-victims y cobayas de un sistema capitalista que los necesita, sí, pero en modo off.

Recuerdo la primera vez que ví un reproductor de vídeo. Lo trajo mi padre y aquello se celebró en familia, como un acontecimiento importante. Aquel aparato tenía una opción de pausa (pause still), que te permitía parar la imagen a costa del sufrimiento de los cabezales. Veías la imagen con rayas, y había peligro de partir la cinta. Me quedo con la utilidad de aquel aparato, pues si bien ofrecía menor calidad que un dvd, te hacía aprender que el tiempo es algo importante, que no podías parar la imagen eternamente, y que si lo hacías deliberadamente podías acabar estropeando la película.

Gafas de uranio

2009-07-11T03:24:00.000-07:00

La visión es turbia, pero si entornas los ojos y prestas atención se alcanza a ver a quien estira la mano pero esconde la piedra.

Quizá nos precipitamos al tratar de ignorante a aquella señora que entró en la óptica pidiendo unas gafas de uranio.

Michael

2009-06-25T15:47:00.000-07:00

Cuentan que una vez el niño que todos llevamos dentro ganó la batalla. Que consiguió trepar por el pozo y asomar la cabeza. Al observar el mundo adulto soltó las manos y se dejó caer de nuevo dentro. Dicen que aquel niño se llevó consigo la mirada triste de aquel momento en que entendió que el prisionero era más feliz en la caverna.

Haiku del viernes

2009-06-11T14:27:00.000-07:00

El dueño del tiempo

tuvo el tiempo justo

para perderlo en perderlo

Tonight tonight

2009-06-03T16:47:00.000-07:00

Esta canción me trae muy buenos recuerdos.

Aquello era un guateque extraño, había un chino vestido de ye-ye bailando como si fuera un añejo fan de Los Salvajes. Yo llevaba corbata, y había una guitarra sin palomillas que había que afinar, a duras penas, con un tenedor. Con la osadía del que lleva la pasión por bandera interrumpimos aquel aquelarre para tocar algunas canciones ante el respetable que a cada trago dejaba de serlo. Alguien usaba una cacerola a modo de tambor. El éxito fue discreto. Recogimos el improvisado escenario y nos retiramos a un lugar más tranquilo.

Aquel piso tenía un balcón que daba a Blasco Ibáñez, recuerdo acabar tocando Tonight Tonight de Smashing Pumpkins mientras una argentinita de River Plate sentada en el suelo cantaba por lo bajo conmigo. Uno de esos momentos de extraña intimidad que la vida, a veces, nos regala. Y uno de los últimos momentos que pude permitirme con una amiga a la que hoy echo de menos.

La música sirve para amplificar emociones.

"El tiempo...
nunca es tiempo del todo
no puedes marchar sin dejar un trozo de juventud
y nuestras vidas siempre están cambiando
nunca seremos los mismos
cuanto mas cambias, menos sientes
cree, cree en mí,

cree...
que la vida puede cambiar
que tu estás varado en vano
que no somos los mismos,

somos diferentes esta noche
esta noche, esta noche...

y sabes que nunca estamos seguros
pero estás seguro de que puedes estar bien
si te mantienes cerca de la luz
y las brasas nunca se apagan en la ciudad del lago,
el lugar donde naciste
cree, cree en mí,

cree
en la decidida urgencia del ahora
y si crees que no hay oportunidad esta noche
esta noche, tan brillante, esta noche

crucificaremos a los mentirosos esta noche
haremos lo correcto, lo sentiremos todo esta noche
encontraremos una forma de ofrecer la noche,

esta noche
los momentos indescriptibles de tu vida,

esta noche
lo imposible es posible esta noche
creeme porque yo creo en tí
esta noche"

("Tonight Tonight" (c) Smashing Pumpkins, del álbum "Mellon collie and the infinte sadness")

Frases lapidarias

2009-06-03T11:35:00.000-07:00

"La desesperación aplasta voluntades"

Ha muerto Mario Benedetti

2009-05-18T06:16:00.000-07:00

Aquel libro estaba entre otros cientos: "El amor, las mujeres y la vida" (como contrapartida a aquel "El amor, las mujeres y la muerte" de Schopenhauer). No sé por qué lo sustraje de la estantería de mi hermano. Elegantemente negro y con corbata, encontró el momento de abrirse. Desde aquel momento Benedetti fue mi poeta de cabecera. Por la transparencia de sus palabras, por lo certero de sus significados, por el alma de sus silencios y por la indisciplina en la métrica, terminó por influir, casi tanto como Woody Allen, en mi forma de ver la vida, las relaciones, y todo aquello que requiere de limpiar los canales perceptivos. Sin duda también influyó en mi forma de escribir, que nunca volvió a ser igual.

Benedetti me recuerda a aquella noche en la plaza del patriarca, de cerveza, guitarra y amigos sentados en el suelo, mientras recitaba acompañado del guitarrista Daniel Viglietti, y nosotros soñábamos con cambiar el mundo, generar una pequeña revolución emocional y cultural que anidara, por lo menos, en los corazones de aquellos que leíamos "Hagamos un trato","Corazón Coraza","Cada ciudad puede ser otra...", "Una mujer desnuda y en lo oscuro"...

Recuerdo la osadía de convertir en rumba su "Todavía..." y tocarla en una de aquellas veladas de cuentos de hadas (como decía mi amiga M.Luisa), desconocedor de que ya existía una versión de Nacha Guevara. Desconocedor de que esas noches ya no volverían.

Con Benedetti se va un trozo importante de mi adolescencia, es de esos momentos en los que piensas que no vamos a ganar esta batalla, pero que no debemos perder la oportunidad de dar guerra.

Si me permiten:

Ahora ya veterano,
ya le diste alcance a la verdad,
el océano es por fín el océano,
y la muerte empezó a ser la propia

Gracias Mario...

Valencia

2009-05-10T14:31:00.000-07:00

Me perdí aquí

Apretando el paso entre la gente

Y aprendiendo a vivir

Intentándolo todo sin tí

Supe callejear

Entre los huecos urbanos

Recorrer las calles que no sentí

Buscándolas contigo

No te entregué París,

no te enseñé New York

Mi reino no era de este mundo

Tú querías vivir

una fábula cruel

Yo era el héroe de David Bowie

"just for one day"

No pude reconocer,

se desangraba el reloj

De vez en cuando nos llovió

Tú te marchaste al sur

Yo te escribí una canción

Y el mundo siguió girando

Me quedé aquí

Encontré un nuevo bar

Un rincón por llenar

Una cara con otros labios

Eché un pulso al azar

Cometí un nuevo error

Y lo celebré con calma

En otra puesta de sol

En Valencia aprendí

Que volver a empezar

Solo era una frase hecha

Detrás de una ciudad

Siempre queda la luz

Que se queda en el cielo por siempre

(silbido mientras me alejo caminando)

Las palabras perfectas

2009-04-29T14:37:00.000-07:00

Nos hemos dicho tantas cosas, que hoy no encuentro las palabras perfectas.

Podría empezar con un "te quiero mucho", "puedes contar conmigo" y "te envío mucho ánimo".

Lo malo de conocernos tanto es que ésto sería menospreciar lo que llevamos caminado hasta ahora.

Podría llamarte cada 2 horas y preguntar cómo va todo,

desearte que en la siguiente llamada todo haya ido mejor,

y mandarte un abrazo más fuerte que el anterior.

Pero ésto no pasa de ser lo habitual.

He pensado recorrer los kilómetros que haga falta,

aparecer por sorpresa a tu lado,

y demostrarte que realmente me solidarizo contigo,

que puedo ser tu bastón si en este momento lo necesitas.

Eso sería repetir lo que ya sabes.

También conozco el efecto que producen mis palabras en tí,

y he pensado seguir escribiendo para ayudarte,

extraer diamantes de palabras,

y conseguir dar con la combinación que definitivamente te hará sentir mejor.

Pero he caído en la cuenta de que contigo no existen las palabras perfectas,

porque las palabras al final no importan

más allá de lo que tardan en mezclarse con el aire.

Así que te ofrezco seguir renovando momentos,

y un café en medio para hablar de lo que necesites. Todo lo demás ya lo sabes.

(Con cariño, para la reina de los extraterrestes)

Lento

2009-04-29T14:10:00.000-07:00

Lo que le quedaba de ella: Un libro que siempre se abría por la página equivocada, heridas que a veces se abrían y puertas que a veces cerraban.

Se dijo que todos tenemos 5 minutos de tristeza al día, mientras abría la cafetera. Al fín y al cabo somos humanos. Puso un disco de Coltrane, encendió un cigarrillo y apagó la luz. Recordó las veces que había hecho el amor en aquella misma habitación, dio unas cuantas caladas, y pensó en ella:

Hemos repartido el tiempo,
tú te quedas mis noches,
yo me quedo tus días.
Hemos repartido el espacio,
el mío lo ocupan tus ausencias,
el tuyo lo hacina mi presencia.
Hemos decidido no vernos,
abandonarnos por la vía rápida,
pedir la cuenta al servicio de habitaciones,
y tapar las manchas de vino en las sábanas.

El adios es innecesario.

El amor pasa deprisa.

Lo curioso es que el olvido camina lento.

La cafetera empezó a hervir

12 meses de frío

2009-04-16T15:13:00.001-07:00

He esperado

más de 2000 minutos

para encontrar

una excusa

palabras

que no sonaran tan mal

al decirlas

mezcladas con vino añejo

enfriado en el balcón

Y al final de todo un pasillo

contigo al fondo

en la cara

una sonrisa inacabada

un latido equivocado

guardado en un bote de conservas

dime cuánto has esperado...

Dime qué piensas hacer

sentada en el andén

donde nunca pasa un tren

ni el del olvido

por más que quieras esperar

12 meses de frío

Photo-finish

2009-04-16T14:48:00.000-07:00

Tengo una guitarra

que me hace pensarlo mejor

cada vez que me siento en tu satélite vacío

para ver puestas de sol

Tengo una alambrada electrificada

en mi sistema vital

y a mi corazón vestido de astronauta

no le afecta la gravedad

Tengo una piedra en el zapato

que me impide caminar

vivo en un castillo de naipes

hecho con cartas del tarot

que a veces mienten...

Me he sentado aquí

cientos de veces queriendo dibujar

tu sonrisa a contraluz

brillando en el loco diamante

imposible de tallar

No comprendo nada

desentierro las botellas que jamás eché al mar

Tal vez sea el comienzo

de una nueva odisea espacial

Oigo mi respiración

atrapada en otro cuerpo

no consigo despertarme

si pudiera despegar

si pudiera...

...vencer el miedo a caer

en agujeros negros llenos de cristales,

de trozos de nuestra historia

al menos la que guarda mi memoria

Siempre hay alguna imagen del final

la foto finish del que llega tarde,

la nebulosa del reloj de arena,

y vuelta a empezar...

"Dígame Dr. Floyd

¿qué plan he de seguir?

he pasado Saturno y no queda nada frente a mí

Dígame Dr. Freud

¿qué ocurre en mi interior?

no sé de dónde vengo ni tampoco adónde voy..."

Haiku del viernes

2009-04-16T14:44:00.000-07:00

Como dijo Syd Barrett:

"eres el tipo de chica

que encaja en mi mundo".

Sueño oriental y darwinista

2009-04-16T14:41:00.000-07:00

Un chino me dijo en un sueño:

"todo producto de la evolución es hermoso".

Completamente cierto

Túnel de viento

2009-04-01T14:06:00.000-07:00

Amanece al ritmo que los poetas mueren,

los ángeles se sientan a esperar,

y los arcángeles mutilan sus alas.

En el momento justo reina la calma.

Pero pronto aparecerá el sonido.

Repartimos cápsulas de silencio

que se toman en cada esquina.

Hay pedazos de poemas clásicos

y gotas de sangre en el suelo.

Huele a vela y a incienso,

a humedad, a viento y a sal.

Escondidos en la línea de meta,

la misma desde la que se vuelve a salir.

Abrimos la mano y esperamos el relevo,

pero el testigo se cayó en el centeno.

Cerramos la mano y queda claro

que justo ahora simulamos una vida.

Un prototipo sin puesta a punto

que nunca verá la luz.

Una vez más te abrazo

en el túnel del viento.

El aire nos abrasa...y desaparecemos.

El diablo

2009-03-31T16:34:00.000-07:00

El diablo se sentó en la cornisa, y observó el ir y venir de un jueves cualquiera.

Aburrido, consideró qué opciones le quedaban para continuar su obra.

Hoy trabaja de funcionario hasta las 14h.

La pistola

2009-03-23T15:00:00.000-07:00

La única vez que Diana la tuvo entre sus manos apenas contaba con 8 años. Nunca olvidaría el tacto frío del silencioso metal. Jugaba al escondite con su prima Nerea y tras esquivarla en el pasillo sin ser advertida, se coló de puntillas en el despacho de su padre.

Damián había sido teniente en la brigada de infantería durante casi 30 años. No sin fortuna, y durante este periodo, la había conseguido.

La pistola tenía historia. Era un arma modelo Luger P08, calibre 9x19 parabellum, construída en 1910 por la Deutsche Waffen und Munitionsfabriken, lo que la convertía en una pieza de auténtico coleccionista. Al parecer pasó de arma auxiliar de algún pez gordo nazi al aparador de un soldado norteamericano, Robert Coldridge, licenciado con honores y alguna secuela física, que derivaría en una secuela psíquica. Por caprichos del destino la pistola fue subastada a la muerte de Mr. Coldridge cayendo en manos de un coleccionista andaluz que andaba por Boston por razones no bien conocidas. Jaime Ventarrubia regresó a España con la Luger en su bolsa de mano, y pasó un mes en Madrid, siendo detenido a la llegada a Huelva por la guardia civil que le acusó de homicidio cualificado al haber sido hallado el cadáver de Leandra Bacigalupe, la dueña de la pensión en que se hospedó en la calle Carretas, con síntomas evidentes de violencia. Al parecer Guzman O'Callaghan, el sereno, había presentado declaración en la que indicó que en las noches previas a la desaparición de Leandra había visto al Sr. Ventarrubia volver completamente ebrio y en actitud incívica.

Jaime fue ajusticiado con el garrote vil, y sus posesiones salieron a subasta. Todas excepto la parabellum, que acabó silenciosamente en el bolsillo del gabán que calmaba los inviernos de Guzmán.

Guzmán conoció a Sara Manrique en la Gran Vía, y tras cortejarla algunos meses consiguió casarse religiosamente con ella. Tuvo dos hijos. Hilario y Roberto. Hilario desapareció sin dejar rastro a la edad de 23 años, mientras que Roberto se alistó en el ejército. Éste llegó a General tras una brillante carrera militar, y siempre tuvo en su despacho la Luger como una especie de talismán, heredado tras morir su padre por ingerir arsénico con malta, preparado por una despechada Sara, conocedora de la aventura que su esposo tenía desde hacía 5 meses con Maira, una joven catalana que vendía flores en el barrio de la Latina. Sara se ahorcó poco tiempo después.

Roberto se vio obligado a jubilarse antes de tiempo, a causa de las heridas de una polio que le atacó duramente. Con lágrimas en los ojos recibió los honores que le correspondían y el afecto comedido y protocolario de la brigada y demás personal del cuartel. En su cojera cayó la Luger de la caja, mientras Roberto bromeaba con Alipio, uno de sus más fieles amigos. Nadie reparó en la pérdida, salvo Damián, que esperó a que se alejaran los emocionados amigos unos pasos, para recoger el arma del césped de la entrada del cuartel.

Damián se sentía fascinado por la estructura del arma, tanto que la conservaba en el cajón de su escritorio, y cada día le sacaba brillo, la miraba, apretaba el gatillo, en un ritual que acabó hace exactamente una semana cuando decidió alojar un cartucho de 9mm en su lóbulo temporal.

Diana entró en el despacho de su padre. Pasó la mano por los trofeos de caza y sonrió al ver algunas fotos familiares colgando de la pared.

Recordó una tarde de juegos, con su prima Nerea, en la que entró a esconderse en el despacho y se agazapó bajo el escritorio. Aún recordaba que notó en la rodilla un ligero dolor. Algo se le clavaba. Era un objeto cilíndrico, acabado en punta. Abrió el cajón para guardarlo y allí estaba, como una serpiente en pleno letargo. Metió la mano y acarició el frío tacto, y se dispuso a cogerla cuando Nerea entró corriendo en el cuarto... habían pasado ya tantos años...

De repente sintió un nudo en el estómago cuando se sentó en la butaca donde hacía algunas décadas se apoyaba en las rodillas de Damián. Abrió el cajón y allí la vió, esperándola en silencio.

Haiku del viernes

2009-03-19T17:03:00.000-07:00

Ojos cerrados

canción de fondo

se va, se viene, se pierde...

Haiku del viernes

2009-03-12T17:01:00.001-07:00

Las vida nos ofrece dos manos

para sujetar únicas oportunidades.

Es imperdonable dejar que se escapen.

Estados de ánimo

2009-03-11T16:18:00.000-07:00

"La melancolía es la tristeza convertida en belleza"

(Christina Rosenvinge, entrevista para Pan y Música, enero 2009)

Life in slow motion

2009-03-02T15:51:00.000-08:00

Si supiera llorar ésta sería la canción.

"Oceans" del grupo Suede.

Si supiera llorar de ese modo en el que las lágrimas pesan tanto

que acaban convirtiéndose en piedras...

piedras que arrojar al océano, para ver como rebotan y se hunden.

Pocas veces un bonus track suma tanto a un disco.

Pero el bonus track también cuenta.

Todo es un bonus track,

una pista escondida.

Lo que sucede dentro de otra habitación cuando ya has cerrado la puerta.

Las mejores cosas no siempre son evidentes.

La vida es un constante bonus track.

Reconozco que he hecho el amor con esta canción.

Incluso he follado con ella.

Hasta he llegado a la conclusión de que es lo mismo, la única diferencia es la distancia entre las dos orillas del océano que te separa de la otra persona.

Alguna noche a ella se le teñía la cara de rojo con las luces del equipo de música.

Alguna noche de esas en las que te abrazas a tu desconocida favorita, como quien se abraza a la leña ardiendo.

Escuchando esta canción me vuelvo a poner triste.

Pero no con la tristeza del que espera, separado por un océano.

Sino con la tristeza del que mira la otra orilla, y allá, a lo lejos, ve flotando el cuerpo de aquello que un día le llegó a importar. La tristeza del que ha conseguido que nada le duela, y echa de menos el dolor.

Si supiera llorar ésta sería la canción. Pero yo sólo se tirar piedras.

Así que lanzo piedras al cielo, e intento hacerlas rebotar.

Perforar las nubes de aleación, sabedor, de que nunca podré darle al sol.

We sit in silence 

A marriage license 

Is all you know 

All you know,

all you know

We sit and chew gum 

Watch television 

And you know 

And you know,

and you know

But there's oceans between us

Light years that screen us 

Oceans that drift away 

Oceans that fade to grey

We sit and rot here 

Resenting each year 

Will you go 

Will you go,

will you go?

We sing the old songs 

The beat box plays on 

And you know 

And you know,

and you know

But there's oceans between us 

Light years that screen us 

Like oceans we drift away 

oceans we fade to grey

Between us there's oceans 

There's life in slow motion 

Quietly we drift away 

Quietly we fade to grey

Written by Suede (2002)

Hidden track on the album "A New Morning"

Haiku del viernes

2009-02-19T14:53:00.000-08:00

Todo está dentro de nosotros,

esperando a ser creado.