Miguel estrena universo

Con cara de curiosidad

intenta fijar la mirada,

descubrir qué es tanta luz,

contemplar cómo es esa voz

que a diario le daba pistas.

Y aprender qué es el tacto,

el calor,

el frío,

el amor,

la vista,

los colores,

la luz,

la oscuridad, 

el movimiento,

el gusto,

el olfato,

el oído,

la música,

las palabras,

el ruido,

la atención,

y todo aquello que necesita

para poner en orden todo este misterio,

nada fácil de entender.

Miguel estrena universo

Tábula rasa

Hace un mes perdí mi ordenador.

Una enfermedad irreversible que se apoderó de su sistema nervioso central.

Intenté lo imposible, pero seguía sin encontrar un remedio.

Decidí tomar una decisión drástica y difícil. Formatear completamente el disco duro.

He perdido canciones, bocetos, fotografías, vídeos, poemas, pensamientos, mi proyecto "rarezas industriales", comienzos de novelas que ya nunca escribiré...

Sin embargo tomé la decisión con una dulce calma, 

como la de aquel que esperaba un empujón para empezar de cero.

Ya no volveré a ver tu rostro

ya no volveré a escuchar tu voz

ya no volveré a leer tus cartas

ya no volveré a 

Soy consciente de todo lo que he perdido, de la cantidad de textos que me gustaba releer, de la cantidad de canciones que estaban guardadas y que ahora sólo quedan en la esperanza de mi memoria. De las fotografías de grandes momentos vividos que me costará mendigar para recuperarlas, de las que nunca recuperaré... y sin embargo tengo una sonrisa dibujada en la cara.

Por si había alguna esperanza, tras un mes en la UVI el ordenador acabó de morir. Ahora un Mac ocupa su lugar, con todo lo que conlleva de aprendizaje para adaptarse al nuevo sistema. A rey muerto, rey puesto.

Amanece un nuevo día, volvemos a empezar. Otra vez.

A veces, y contradiciendo a Serrat, sí que es positivo arrojar al fuego los besos que te dan.

Para que no llores

Hoy hace solecito, apetece estar en una terraza. Disfrutar del ligero frío metiendo las manos en los bolsillos de ese abrigo que sólo podemos usar 3 o 4 meses al año y que aparece en nuestras mejores fotos. Pedir una caña, degustarla tranquilamente hablándote de cosas que realmente no importan, y escuchando tus historias que importan sólo por el hecho de que son tus historias.
Hoy te podría escuchar durante horas. Asentir con la cabeza ante tus razones, decirte que el dolor pasará cuando me hables de ese tipo que no te trata como esperas, que todo saldrá bien y que confíes en mi palabra. Luego mirar el reloj y darnos un abrazo final prometiendo llamarnos mañana o pasado no sin recordar quién fue el último en hacerlo.
En lugar de eso te propongo abrir una cuenta corriente de palabras, y guardar en ella todo lo que no nos da tiempo a decirnos nunca. Que te quedes la clave, y que acudas al cajero cada vez que lo necesites. Me fío de tí...

Trato (vale como Haiku del viernes)

Te explico lo que es el sexo
si me prometes olvidarlo
al primer cigarro.

Haiku del viernes

Solitario de ebrio coraje
a su indefensa sombra:
"pasamos demasiado tiempo juntos"

¿Qué fue de Connie Sellecca?

Recibo llamadas, de las que no pueden esperar.

"Tenemos que reunirnos, es urgente".

El día se hace largo, entre idas y venidas, y asuntos importantes que deberían estar para ayer. Cada minuto que sobra hay que guardarlo para que no asome, porque si no te lo toman prestado.

Incluso el café de las 17h ha de planificarse. Uno no lo afronta a cara descubierta, y aunque en esta ocasión vengo sin los deberes hechos el tema de hoy supera incluso al de la crisis, y da para varios monólogos. Esta vez es la salud: lo malo que es el estrés, que hay que cuidar la patata, que no valoramos la vida, que ahora "que somos jóvenes" es cuando hay que disfrutar que luego te puede pasar como al pobre sr ................. (rellene a su gusto sobre la línea de puntos), que fíjate que deja huérfanos a dos niños, uno de ellos "de volquers", que su mujer era un poquito zorra y se la había visto con el compañero de yoga a horas nada respetables en un garito de mala muerte o de mala suerte, que entre eso y el trabajo le habían mandado al otro barrio...

Yo entorno los ojos, y dejo vagar mi mente. Aplico la función fática con una maestría inusitada. Y divido la atención, empleando el mayor porcentaje en cosas más importantes, como el cuerpo de la camarera, el acalorado debate codificado de dos aparentes marroquís, o en preguntas de relevancia para todos aquellos que aprendimos a caminar en la década de los 80, como por ejemplo: ¿qué fue de Connie Sellecca?

Ocaso

El anciano está sentado frente al mar, en una silla de playa, como en una escena robada de Muerte en Venecia. Su temblorosa mano derecha descansa sobre la pierna, en busca de un poco de paz, mientras entre los dedos de la otra sujeta una fotografía.

"Teníamos tanto espacio que al final la sala quedó vacía".

Cierra los ojos, y con dificultad echa la cabeza hacia detrás. Toma un último respiro, y murmura:

"Teníamos tanto por hacer...que al final nos quedamos sentados".

Una desbandada de gaviotas es la respuesta de la playa al repentino sonido seco.

Haiku del viernes

Creo lo que veo:
ontológicamente sabio
Veo lo que creo:
antológicamente estúpido

Miguel

Miguel da pataditas,
se acurruca en su galaxia y escucha...
Es la hora del lienzo vacío,
de la galería de oportunidades intactas,
de un paquete de amaneceres por estrenar.

Pinta con el dedo en las paredes,
y dibuja ventanas oníricas,
quién sabe hacia adonde.
A veces las emplea
para asomarse sin ser visto.

Es su pequeño secreto..

Su mundo todavía es propio,
quizá sueña con esas cosas
que los externos poco a poco olvidamos,
y de ese modo en el que soñar
importa tanto como ser soñado.

Seguro que disfruta de ese estado
en el que uno es todo el mundo,
y el mundo se alcanza con las manos,
y el sabor a novedad impregna cada segundo.

Seguro que se siente crecer,
con la nobleza de su madre
con la pasión de su padre,
con el catálogo de emociones por descubrir.

Miguel fabrica una nueva vía de felicidad
cuenta las horas a ritmo de latido,
y se acurruca en su galaxia
da una patadita, y escucha...

La cola

Resuenan los tambores
tristes y opacos
mientras avanza
lenta e inexorablemente,
a paso monótono, silencioso.
Un silencio ensordecedor.

Allá delante el abismo,
al que uno a uno van saltando
los muertos en vida
de rostros grises.
En el fondo, la nada,
el fin de lo que conocemos.

Te veo en la cola,
como si acabaras de llegar,
como si no fuera contigo.
Mirando adelante y atrás,
haciendo trampas,
negociando cambios de turno.

Creo que no entiendes
la finalidad de esta cola
de cadenas y pasos lentos.
El único misterio es saber
en qué momento saltará
aquel que te dio la vez.

Haiku del viernes

Un viento helado
corta la cuerda floja
sobre la que se retan dos caras

Comunication Zero

Si pudiera pedir un deseo

en cualquier noche, menos en ésta

pediría un rato de incomunicación

compartir contigo la deprivación sensorial,

la existencia y la permanencia sin sentido.

Dicen que es imposible dejar de comunicarse,

que el cuerpo habla

los ojos hablan

las manos hablan

los silencios hablan.

Que las palabras dicen lo que la frente oculta.

Que no estamos hechos para no decir nada.

Lo interesante sería permanecer a tu lado,

más allá del silencio, de las notas azarosas,

del qué tal te va y me has echado en falta.

Del recurso intimidatorio de la frase del poeta

al que nunca conoceremos ni entenderemos.

Lo interesante sería aprovechar un instante

para inventar la comunicación cero.

Una pequeña omisión

Holly tenía miedo a los días rojos,
esos en los que todo asusta,
y el miedo se acerca por la espalda
con la maleta de intenciones llena
de estrategias para quedarse.

Nunca fui capaz de explicarle
que los daltónicos también tienen miedo.

Recordando antiguos latidos...

Tú eres para mí una canción de cuna
un paraguas en una tarde de lluvia
un faro para un velero perdido
una taza de café al calor del olvido
mientras afuera palpita el invierno.
Lo que significa para la música una acorde
lo que es la luna para la noche.
Eso... eres para mí

(c) 1996

Haiku del viernes

Tememos al lado oscuro
encendemos luces
y el sol regala melanomas

Fantasmas

Ahora son fantasmas...

Las espinas clavadas

los amores perdidos

los besos insípidos

los placeres abandonados

los dolores sufridos...

Ahora son fantasmas que a veces se asoman,

aparecen cuando estoy ocupado

luchando contra el mundo tangible.

Hago como que les ignoro,

los aislo en el cuarto oscuro.

Y entonces se hace el silencio

en el que me llevo bien con mis fantasmas.

Ahora son fantasmas que a veces irrumpen

en mitad de la noche para cogerme desprevenido

y me miran directamente a la cara

con sus ojos vacíos

su amargura crónica

sus mensajes no entregados

sus palabras no aprovechadas.

Es en este momento cuando surge un nuevo estado de ánimo

el del dolor lento y frío,

el de la herida sobre la herida

el de permitir que hagan pie en mi fondo

consciente que duele, pero no mata.

Y que algo puede doler sin doler,

porque al final todo pasa.

Ahora son fantasmas,

habitantes de otra dimensión,

me llevo bien con mis fantasmas,

los respeto tanto como ellos a mí.

Y en este alarde de convivencia debo confesar, que a veces

me pregunto si el fantasma no será el que suscribe estas palabras.

Haiku del viernes

Continuo espacio-tiempo,

todo en la misma ecuación.

Te odio por malgastar mis metros.

(*leer escuchando a Leonard Cohen en "Famous blue raincoat")

Entre tú y yo

- Juntamos tus segundos con los míos, en ese inquieto instante en que no sabemos si querernos, o si realmente no debemos saberlo. Un silencio y un párrafo en una página de un libro diferente. Somos dos intrépidos viajeros en el autobus nocturno encerrados en un bucle que nos ha permitido especializarnos en leer entre líneas. Un acuerdo tácito, dosis de amor descafeinado, silencioso, sin preguntas. Hemos desgastado el manual, lo sabemos de memoria. Qué importa. Dos vagones en direcciones opuestas que se encuentran en la estación, se rozan, y siguen adelante hasta que la hoja de ruta les haga coincidir de nuevo.
Tal vez en la vida todo sea más complicado que estar atento a esperar a que pase tu tren. Tal vez el amor ha dejado de ser lo más importante.

- ¿Me quieres?

- No lo sé. Pero tampoco es algo que me interese. Sólo abrázame.

...

(Silencio)

Haiku del viernes

Ser o no ser
la pregunta de un esqueleto
en pleno ataque de ficción

La lista

El inspector llegó a las 3 de la madrugada al domicilio de la señora Jaramillos. Al llegar a la puerta miró hacia la ventana, cuya luz macilenta y vacilante contrastaba con la total oscuridad que impregnaba la calle. Esperó un rato hasta apurar su cigarrillo, "tengo que dejar esta mierda" se dijo. Llamó al timbre, y a los siete segundos abrieron sin preguntar. Entró en el portal al octavo.
El edificio era antiguo, con una cara señorial pero carente de total atención. El exceso de ornamentación que en otro tiempo pretendía transmitir lujo contrastaba con años y años de mugre y poso urbano que coloreaba fachada y baldosas. Decidió subir por las escaleras, mientras con la mano derecha iba tocando una a una cada barra de las que enjaulaban el hueco del ascensor. Era un ritual. Tan sagrado como el subir los escalones evitando las grietas que quebraba cada uno de ellos.
Al llegar al tercer piso se detuvo frente al número 6 y golpeó con firmeza empleando la mano diestra de bronce que pendía del centro de la puerta. Pronto se abrieron las aspas de la mirilla y unos ojos asomaron para contemplar la identidad del visitante.
-Sra. Jaramillos, soy el inspector Mendoza, abra por favor - dijo al tiempo que mostraba sus credenciales.
Tras el insólito ruido de los cerrojos se abrió la puerta, y el inspector se encontró ante una anciana enjuta, de aire sombrío, que sin responder lo miraba fijamente.
- ¿Me permite? - le dijo señalando la puerta de la entrada.
La sra. Jaramillos asintió con la cabeza, mientras se apartaba ligeramente de la entrada para permitir el paso al recién llegado.
El domicilio tenía un pasillo inacabable, con cuatro puertas a cada lado, y un recodo al final que indicaba que la vivienda continuaba. Tan sólo en ese punto asomaba un manto de luz que iluminaba indirectamente el resto del pasillo.
- Y bien, dígame.
La anciana señaló al final del pasillo y el inspector comenzó a caminar, escuchando la respiración entrecortada de la anciana. Al llegar al final giró y encontró otro pasillo la mitad de largo que desembocaba en lo que parecía un salón iluminado por velas. Entonces fue cuando lo vio, como esperándole, en mitad de la sala. El inspector sintió un ligero sobresalto, y se giró para preguntar a la anciana, pero ésta ya no estaba.
Cuando se acercó pudo contemplar el cadaver de la sra. Jaramillos, que yacía en mitad del salón, con una carta en la mano. El inspector se puso los guantes y la cogió con cuidado. Desplegó el papel y pudo leer: "boquerones, pan, leche, vinagre, desodorante".

Mi chica

Mi chica sabe a paracetamol

a aire comprimido en la escopeta que me regaló

a días de vino y rosas bebiendo cerveza

a epitafios en braille en pieles desconocidas

Interferencias de otra situación

de atleta acostumbrado a ser segundo

a usar un retrato robot buscando un mesías

y a pasar de esperanza blanca a oveja negra

Mi chica me dice que quiere emigrar

que nunca cambie pero que la deje en paz

su hermana me da cariño, pero no es igual

yo que le había comprado entradas para la final...

Dicen que han despedido al capitan,

que a veces pacta derrotas, pero no sé si es verdad

voy a inventar una teoría y me voy a forrar

después volverás llorando y tendremos que negociar

Mi chica se tiñe el pelo de azul

y bebe cloroformo para no verse

se ha comprado todos los discos de Kevin Ayers

para decir que no lo soporta y que nunca los oye

Interferencias en su habitación

tiene los cajones vacíos y las ideas revueltas,

besos robados que guardaba para una mejor ocasión.

Siempre hay alguien que dispara mejor, esta vez soy yo.

Mi chica no es mi chica en realidad

ni siquiera sé su nombre de verdad

sólo conozco su historia y su destino

su cara de "no me olvides" y su lunar preferido

Dicen que comer solo es triste y patético

yo disfruto del eco de algunos de mis silencios

me llaman misántropo y yo...una vez al mes
intento cuidarme un poco y dejar el café.

De sirenas y océanos

Al lado del mar
por donde escapan los temores,
las fieras que no volverán
a devorar los versos

que te escribí en la arena
antes de olvidarme de tí

Al lado del mar
donde se hunde el desencanto
de una vida vivida a la vez
que se va dejando de vivir

Eres tan efervescente
que si lloras desapareces...

Tan transparente
que apenas puedo llegar a verte
si te pones de lado
en el andén del tren que dejé de coger

Aunque ya no quedan balas
las oscuras golondrinas se van
ya no puedo explicarlo mejor
y ya no quiero explicarme más

Detrás de mi mar
un ignoto reducto alejado de tí
si respiro me siento mejor
y si no lo hago me tiro a dormir

para no soñar con mareas
que me acerquen a tí

Detrás de mi océano,
un coloso con dos orillas opuestas
que me enseña a vivir
cuando junto los trozos de mi cielo gris

eres tan efervescente
que si llueve desapareces...

Tan transparente
que apenas puedo llegar a verte
si te pones de lado
en el andén del tren que dejé de coger

Aunque ya no quedan balas
las oscuras golondrinas se irán
ya no puedo explicarlo mejor
y ya no quiero explicarme más

Al lado del mar...

El mundo no es lugar de buenas noticias

La ilusión es eso,
una cortina delante de la realidad.
Un poco ganar tiempo al tiempo
un paréntesis emocional.
Podríamos desear fama, gloria,
podríamos ser más humildes y desear salud y/o paz mundial.
Podríamos desear seguir manteniendo la ilusión
de que algún día seremos libres y cantaremos en paz.
De que abriremos el periódico y la peor noticia
sea que se ha consumido otro día.
Pero no hay caso...

El mundo no es lugar de buenas noticias

Antártida

Vuelvo otra vez,
a los confines de mi mundo.

No duele más,

pero se escapa el sol tan lentamente.

Hace tiempo que no

salía al espacio exterior.

Mi órbita lunar, se escapa y se pierde...

Si no te veo es porque estás

al otro lado del sol,

al otro lado de mi dimensión.

A apenas un paso de tí,

pero a mil años luz de mí.

Vuelvo otra vez, a mi pasado.

En el salón hay un espejo aún vacío

no oigo tu voz

pero yo sé que tú te ocultas dentro

desde que estoy aquí, perdido en la Antártida

veo el amanecer con ojos de hielo.

Si no te veo es porque estás

al otro lado del sol,

al otro lado de mi dimensión.

a apenas un paso de tí,

pero a mil años luz de mí.

Vuelvo otra vez, a mi pasado.

Haiku del viernes

Sujeto experimental,
cita a ciegas;
lugar común se torna desconocido.
Se avecina final incierto.

Un rincón en mi mundo

Tengo un rincón creativo. En él me siento de vez en cuando a intentar escribir cosas nuevas. Tal vez siguiendo mi propio manual para vivir felices (o no tan idiotamente entristecidos) pretendí que fuera colorista, que transmitiera vitalidad, que incitara a levantar la cabeza y arriesgarme a romper clichés compositivos que empiezo a notar en mi mismo. Hace tiempo que aborrezco el tono gris impuesto por la cultura de la anemia y la pereza, que olvida que la sangre es de color rojo intenso. Todo está dentro de nosotros, esperando su turno para salir.

En mi rincón hay un cojín naranja, para sentarse en el suelo al estilo Marc Bolan con su acústica, un poster de Kill Bill que me amenaza si miro atrás y la vista relajante de una fuente si miro por la ventana. Y un suelo que recuerda al de la mansión de "La novia cadáver" de Tim Burton. Si me duele el trasero tengo un sofá azul, confortable pero algo indómito, un póster de los Who, otro de David Bowie, uno de los Beatles cruzando Abbey Road, uno con la lengua de los Stones (por seguir con la iconografía pop), tengo un piano eléctrico para cuando me canso de la guitarra, un bajo en estado lamentable pero que me sirve bien, dos guitarras eléctricas y una acústica. Tengo un cartel de Jimi Hendrix indicando que "music needs you", alguna imagen de Roy Lichstenstein, un ordenador preparado para grabar ideas, bocetos y garabatos cogidos por chinchetas, fotos y recortes importantes para mí, algunos libros y una colección de discos lo suficientemente amplia como para tener la canción adecuada para acompañar cada momento. Dicen que quien ama la música ama la vida. Ahora sólo necesito ahorrar tiempo, para poder engendrar letras, canciones, poesías, cuentos... o para no hacer nada.

Vivo en la calle de los grillos, cada noche me cantan, a veces salen de las plantas y se aventuran en la civilización, ajenas al peligro que supone ser un insecto sobre el pavimento. Me he acostumbrado a ellos, y ójala pudiera entender lo que cantan. Podría acompañarles. Esta noche sólo se les escucha a ellos; si cierro los ojos parece que estoy de noche, en un bosque. La naturaleza: tan cerca y tan lejos.

This corner of the earth it's like me in many ways...

Haiku del viernes

Mujer de barro,
modelada a base de agua;
pude haber hecho un jarrón

Su cumpleaños

Hoy cumple años. Sentado ante estas teclas se me ocurre hacerle un pequeño homenaje. A esa persona que llegó de la nada, en busca de un cigarro, con raíces en el centro de Europa pero el corazón plantado aquí. Pensaba en un idioma distinto al mío, eso nos complicaba tocarnos con las palabras, creo que nunca llegamos a entendernos.
Llegó tarde, o tal vez demasiado pronto. Igual que mis adoradas narraciones de Kundera vivimos una historia compleja, una buena historia. De esas que emocionan pero no alegran, de esas que duelen pero no hieren. De esas en las que hay calma, paciencia, tranquilidad, y ausencia total de reproches e ira. Llegamos a ser verdaderos cómplices, a querernos a ritmos distintos pero igualmente feroces. Yo quería un segundo de ingravidez, una sensación de calmada tempestad. Creo que nunca aposté completamente por ella, y ella lo sabía. Fue como un cursillo avanzado de aprender a querernos hasta que dejamos de aprender. Y entonces llegó el fin. Suave, tenue, sin sobresaltos. Sin lugar a los celos ni a las preguntas.
Me queda el recuerdo de las horas de avión que gastó por mí, me queda una botella de licor que quemaba las entrañas, me quedan las hojas semiarrugadas de un guión que se escribió a destiempo. Me quedan momentos de estar solos en el mundo mientras la ciudad dormía. Me queda miedo, preocupación, por la sombra de la enfermedad. Me queda una tarde en que decidimos compartir nuestras vidas, y me queda la evidencia de que nunca hubiéramos compartido nuestras alas. Me queda su velado anhelo porque le escribiera una canción que nunca llegó. Ya no. Me quedan silencios, y distancias. "A apenas un paso de tí, pero a mil años luz de mí".
Me queda una noche de adios en la playa, tal vez el mejor momento que vivimos. Tal vez en otro tiempo hubiera sido también el peor, pero esa bala había sido gastada.
Me queda gratitud, por todo lo que hizo por mí, y me queda, cada vez menos, resentimiento, por todo lo que no debió hacer. Conocía las reglas. Pero la vida se escribe a base de romperlas.
Me queda la sensación de que en realidad no dolió, de que nos llegamos a guardar demasiadas cosas, de que no nos conocimos. De que yo nunca fuí yo, y tal vez ella era otra cosa. De que todo aquello pasó sin pasar, y de que nos separan dos vidas, en las que no nos hemos hecho demasiada falta.

Suerte, estés donde estés, y seas quien seas. Y feliz cumpleaños.

Manual para vivir felices (o no tan idiotamente entristecidos)

Se compra una buena escoba, ladrillos, cemento, aislante acústico y pintura.
Se localizan todos los pensamientos autodestructivos, los recuerdos kamikazes, los sentimientos negativos, los fotogramas vitales que duelen.
Vaciamos la mente, y llenamos el corazón. En este proceso es posible llorar, aunque tampoco hay que regalarse mucho. Hay cosas por hacer.
Se barre todo lo mencionado y se arrincona contra una pared. Este proceso puede costar, se aconseja apoyarse en el arte, en cualquiera de sus manifestaciones, para que sea más llevadero y constructivo.
Posteriormente se levanta un tabique justo delante. De este modo todo lo barrido quedará atrapado entre dos paredes.
Colocamos el aislante sobre el nuevo tabique. Ésto aislará acústicamente y evitará filtraciones sonoras del material indeseable y descartado.
Volvemos a levantar otro tabique.
Lo enlucimos y le damos una buena mano de pintura. Se aconseja pintar la habitación con colores vivos.

Ahora sólo hay que acostumbrarse a las dimensiones de la nueva habitación; el periodo puede variar dependiendo de la persona y del terreno comido con la obra, que dependerá del volumen de material que hayamos descartado. La habitación quedará más pequeña, pero a vuestro gusto, eso hará que os adapteis más rápido.

Para finalizar escribís con spray en letras grandes vuestro nombre. Con ésto se garantiza que nunca más olvideis quienes sois.

Buscad una canción apropiada para el momento, por ejemplo Redemption Song de Bob Marley (versión acústica a ser posible):

Emancipate yourselves from mental slavery
None but ourselves can free our minds
Have no fear for atomic energy
Cause none of them can stop the time
How long shall they kill our prophets
While we stand aside and look
Yes some say it's just part of it
We've got to fulfill the book
Won't you help to sing, these songs of freedom
Cause all I ever had, redemption songs
All I ever had, redemption songs
These songs of freedom, songs of freedom

De este modo, podreis vivir más felices (o no tan idiotamente entristecidos).

Tal vez un estúpido psicólogo desaconseje este método, alegando que sólo estais metiendo la mierda debajo de la alfombra y que eso sigue escondido ahí. Que es mejor sacar conclusiones, hablar de la infancia y demás. Creédme, sólo quiere sacaros la pasta.

Dos años...

Vuelvo a abrir el desván. Huele un poco a cerrado. Manoseo un poco aquellos objetos que dejé guardados en él, algo cubiertos por la capa polvorienta del tiempo. Algunas cosas no me sirven, creo que he crecido y se me han quedado pequeñas. Otras me hacen sonreir; se adaptan perfectamente a mis necesidades. Otras directamente las guardo como recuerdo de todo aquello que un día llegué a necesitar y todo aquello que perseguí.
Han pasado dos años desde que cerré este desván.
En este tiempo han pasado muchas o pocas cosas, todo es relativo. Esperad, voy a poner musica.
(Charles Trénet, "que reste-t-il de nous amours"). No, no estoy triste, es que me gusta este tipo de canciones, canturrear encima y exagerarlas.
¿Que qué ha pasado en este tiempo? Pues no es el momento ni el lugar para explicarlo, pero tal vez vaya dejando cosas en el desván otra vez. Quien sabe...